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日本新首相石破茂“双 11”下台？真正的考验尚未到来 
编者按 

10 月 28 日，日本众议院选举开票，联合执政的自民党与公
明党丧失了过半数地位。石破茂还能稳坐日本首相之位吗？这
次选举的真正输家是谁？《凤凰大参考》特约作者陈诚为您解读。 

核心提要 

1. 笔者认为，自公联合的众议院合计席位没有过半，确实
给石破茂的首相之路带来了一丝悬念。但距离众议院票选新一
届首相，时间所剩无几，不论出于什么原因，自民党都没有时间
临阵换帅，自民党候选人还会是石破茂。 

2. 对于石破茂而言，真正的考验在 2025 年夏天。在明年 7

月的参议院选举之前，如果石破茂拿不出像样的政绩，自民党支
持率持续走低，继续丢掉或者预计丢掉参议院的绝对控制权，届
时石破茂一定难辞其咎，党内压力会给他的首相位置造成巨大
冲击。 

3. 于公于私，石破茂上台 10 天匆匆解散议会，都是合理的。
对于自民党，提前选举能够尽快剥离问题议员，帮助自民党尽快
摆脱献金丑闻带来的民意黑洞。对于石破茂本人，提前选举能够
尽快摆脱前朝遗留的负资产，撇清责任。自民党的这次惨败，反
而给石破茂带来了“收获”，自民党内能够威胁其总裁位置的势
力已被严重削弱。 

4. 当然，自民党解散议会后的选举策略存在弄巧成拙的成
分。自民党低估了民众对于献金问题的厌恶情绪，错失了部分本
可挽回的信任。这次选举则强化了公众对石破茂反复无常、出尔
反尔的负面印象。 

文丨《凤凰大参考》特约日本问题专家 陈诚 

编辑 | 宋东泽 黄舒琪 

石破茂“双十一”下台？ 

自公联合的众议院合计席位没有过半，这确实给石破茂的
首相之路带来了一丝悬念。 

石破茂的第一道考验在 11 月 11 日。按照法定流程，日本众
议院需要投票选出新一届首相。距离投票，时间已经所剩无几，
不论出于什么原因，自民党都没有时间临阵换帅，自民党的候选
人还会是石破茂。 

众议院首相投票分为两轮，如果第一轮有人得票过半，则直



接胜出，如果第一轮无人过半，则得票最多的两人进入决选，决
选胜出不需要过半数，谁票多谁出任首相。 

自民党目前有 191 个席位，携手执政的公明党有 24 个席位，
合计 215 票。而众议院总计 465 个席位，过半数需要 233 票，石
破茂如果想在第一轮胜出还差 18 票，这个门槛并不高。 

目前当选的无党派众议员共计 12 人，其中 4 人本来就是自
民党，只不过因为献金丑闻，暂时跟自民党做了切割，这些人大
概率是要回归的，另有 8 人跟自民党关系也并不疏远，有些人本
来就是想加入自民党的。 

石破茂如果想在第一轮胜出，需要跟上述 12 位议员打好招
呼，另外从两百多位在野党议员中找出 6 个关系相对融洽的目
标，做好利益交换。这件事难度不大，现任自民党干事长森山裕
常年担任自民党国会对策委员长，与众多在野党议员关系密切。 

即便没有人愿意帮忙，投票拖到决选，石破茂依然能够胜出，
因为自民党虽然没有过半数，但依旧是第一大党，而自民党最大
的对手立宪民主党只有 148 个席位。 

那么野田佳彦领衔的立宪民主党有没有可能团结其他在野
党，在总票数上力压石破茂？不可能，第二和第三大在野党，国
民民主党和日本维新会已经明确表示，他们与立宪民主党的政
策立场迥异，尤其国民民主党本来就是由立宪民主党中分裂出
去的，他们不会联手执政。 

此外还有一种可能，石破茂在自民党内并不算讨喜的人物，
自民党议员有没有可能成规模的反水，投票支持野田佳彦？不
会，因为这个投票是实名投票，没有人愿意公开变节。 

双十一之后，石破茂还是首相。 

真正的考验在明年夏天 

自民党的众议院选举结果虽然难看，但让石破茂担责有失
公允，原因我们第三部分再说。对于石破茂而言，真正的考验在
明年夏天。 

在明年 7 月的参议院选举之前，如果石破茂拿不出像样的
政绩，自民党支持率持续走低，继续丢掉或者预计丢掉参议院的
绝对控制权，届时石破茂一定难辞其咎，党内压力会给石破茂的
首相位置造成巨大冲击。 

那么石破茂施展抱负，顺利施政有什么障碍？最大的障碍
就是这次众议院选举的结果，自公席位没有过半，自民党的后续
政策会在国会面临强大阻力。 



想要破除这种阻力，石破茂有两个选择。 

第一种选择是想方设法恢复自公联合的过半地位，也就是
吸纳党外议员加入自民党，凑够 18 人即可。 

首先是无党派议员，12 位无党派议员当中，4 人本就属于自
民党，另外 8 位无党派议员跟自民党的关系本就密切，比如早就
想加入自民党的广濑建。 

这次选举，自民党顾及民意，不允许献金丑闻中情节恶劣的
议员以自民党身份参选，但事情并没有做绝，自民党给每人提供
了 2000 万日元的竞选资金。有评论认为，这是为获选者未来的
回归铺路。最终 10 位丑闻议员当中 4 人获选，比如旧安倍派重
磅人物西村康稔，就明确表示希望回归自民党。 

其次，自民党可以挖在野党的墙角。类似操作在历史上出现
过，比如 1996 年的众议院选举之后，经过时任自民党干事长野
中广务多方运作，多位在野党议员加入自民党，使得自民党的席
位重新过半。 

石破茂的第二种选择，是拉拢其他在野党联合执政。他看中
了本次选举的大赢家国民民主党，原本只有 7 个席位，这次暴涨
到 28 个席位，还有 3 个原本属于该党的席位因为候选人不足，
让给了其他政党。 

不过石破茂很难如愿，自民党目前形象欠佳，跟自民党走的
太近对国民民主党没有好处。后者支持率暴涨，本来也是很多自
民党支持者失望改投导致的。如果联合执政，国民民主党会流失
选票。 

国民民主党的党魁玉木雄一郎显然有更长远的规划，他断
然拒绝了石破茂联合组阁的邀请。随后，石破茂抛出另一条橄榄
枝--“部分联合”，即国民民主党不入阁，但在国会支持自民党的
大多数提案，言外之意可以提供对价。 

这个方案玉木没有明确拒绝，他只是说不太明白“部分联合”

具体是什么意思，这种表态更像是待价而沽。 

石破茂的首相之路并非死路，只是路途会比较坎坷。 

自民党内外，到底会不会变天？ 

日本在野党到底有没有联合夺权的可能？明年有，参议院
选举不单是石破茂的大考，也是自民党的大考。 

目前自公两党仍然把控参议院，即便各路在野党费劲周折
形成合力，夺走政权，他们的组阁施政同样会非常艰难。 

而如果明年夏天自民党丢掉参议院的绝对控制权，政权对



于在野党就会是另外一番吸引力。届时，在野党联合夺权和平稳
执政的可能性都会大幅增加。 

本次众议院选举确实给自民党的未来命运平添了许多悬念。
也许有人好奇，自民党对结果是否有所预判，为什么要在当下解
散议会重新选举，老谋深算的自民党政客失策了？ 

其实不论于公于私，石破茂上台 10 天匆匆解散议会，都是
合理的。 

对于自民党，提前选举能够尽快剥离问题议员，帮助自民党
尽快摆脱献金丑闻带来的民意黑洞。 

自民党已经等不起了，选举前有民调显示，立宪民主党有望
获得 180 个席位，自民党只有 175 席，第一大党的位置或将不
保。如果选举日程延后，自民党再有丑闻发酵，或者石破内阁在
国会质询、党首辩论中暴露出更多问题，那时的自民党才是真的
万劫不复。 

对于石破茂自身，提前选举能够尽快摆脱前朝遗留的负资
产，撇清责任。 

因为献金丑闻，本次选举自民党的席位一定会大幅减少，这
一点众所周知。石破茂内阁刚刚履新，政策上尚且来不及犯错，
支持率也看得过去，此时进行选举，不论自民党输多少，都很难
归咎于石破茂。 

石破茂没有拿过献金回扣，罪魁祸首是死敌安倍派，丑闻发
酵是在岸田任内，即便选举结果难看，罪不在己，这也是目前石
破茂拒不辞职的底气。 

而自民党的这次惨败，甚至给石破茂带来了“收获”，自民党
内能够威胁其总裁位置的势力遭到严重削弱。 

如果把自民党的损失席位进行细分，总计损失的 56 个席位
当中，安倍派占 35 席，麻生派占 8 席，两派占据损失席位的绝
大多数。这两派当然是自作自受，安倍派是献金丑闻的代表，而
派阀政治孕育了献金丑闻，麻生派是唯一拒绝解散的派阀。 

这里需要注意，9 月底的自民党总裁选举，高市早苗之所以
能够跟石破茂分庭抗礼，依仗的正是上述两派的支持。本次选举，
极大削弱了高市能够对石破造成的党内威胁，对高市而言，总裁
之位变得更加遥远。 

石破茂的另一位竞争对手小泉进次郎同样“损失惨重”，这
种损失是声誉和形象上的。小泉在 9 月底出任自民党选举对策
委员长，上任不足月，自民党惨败，小泉引咎辞职。 



虽然选举失利不能归咎于小泉，但作为自民党历史上任期
最短的选举对策委员长，小泉已被贴上的无能标签，难免不会被
外界进一步强化。 

经过本次选举，自民党内重镇菅义伟的话语权得到进一步
提升。自民党原有的五大派阀总共损失了 58 个席位，无派阀议
员群体的规模甚至逆势扩张，而这个群体的领袖正是菅义伟，他
也是石破茂得以上台的关键推手。 

至少在明年的参议院选举趋势明了之前，自民党内很难出
现可以替代石破茂的人物。 

自民党与石破茂的损失 

自民党解散议会的时机没有问题，但是选举策略存在弄巧
成拙的成分。 对于涉及献金丑闻，以无党派身份参选的议员，
自民党本不应该提供资金助选。 

这样做的动机可以理解，重新获选的议员回归，能够增厚自
民党的议席，但这种做法也给公众留下了献金问题“阉割不净”

的负面观感，遭到日本舆论口诛笔伐，成为公认的败选关键一招。
自民党低估了民众对于献金问题的厌恶情绪，错失了部分本可
挽回的信任。 

至于石破茂，这次选举强化了公众对其反复无常，出尔反尔
的负面印象。在缺少重大事由的情况下，首相上台后为了党派私
利，随意突击解散议会，这种做法在日本政坛屡见不鲜。成为首
相之前，石破茂曾多次大义凛然的批评过这种做法，称其“卑怯”。 

石破茂曾经高调表示，议会解散之前，会跟在野党进行充分
的国会辩论，给公众提供充分的投票依据。可一旦成为首相，这
些话都不算数了。 

野田佳彦对此冷嘲热讽：“关于这种做法，石破茂曾经多次
敲响警钟，未曾想他自己也是同样的套路。” 

国民民主党党首玉木也调侃道，很多人期待石破茂能够改
变自民党，在改变自民党之前，石破茂先改变了自己。 

 

这样一种姿态。 

特朗普上台后“倾向台湾”？岛内舆论选择性忽略了这些话 
编者按 

特朗普胜选在全球范围内都引发了连锁反应，台湾岛内也
不例外。面对特朗普此次胜选，岛内民众的情绪如何？是否还保



持 2020 年时的“特朗普热”？面对可能的“芯片制裁”，台湾接下
来将何去何从？《凤凰大参考》特邀两岸资深媒体人郭雪筠解读，
以飨读者。 

核心提要 

1. 特朗普将再任美国总统，台湾社会舆情并没有因此产生
很强烈的疑美情绪，但也没有此前的“特朗普热”。这其实反映出
民进党治下的台湾，对“美台在同一条船上”这个片面的认知更
加固化。 

2. 虽然特朗普此前对台湾的含糊态度，已让岛内对其的期
望逐渐转为失望。但目前岛内舆论普遍认为“不论谁当选，美国
都会对中国大陆强硬、倾向台湾”。而这种态度其实与美国相关
方面对此问题的认识并不相同。 

3. 美台对所谓的美军“出兵护台”、“防卫台湾”的预想存在
认知的差距。而面对特朗普选前的“台湾拿走美国芯片业务”、
“应付保护费”等话语，台湾社会也仅有情绪化的调侃。 

4. 因民进党的执政策略，岛内年轻一代对大陆政治层面的
警惕、陌生，与对美国的政治依赖，都大幅提高。从岛内学者到
民间，在政治风向的带领下，也极大可能导致对大陆在政治上更
加陌生、更不理解、更加误判。 

作者丨两岸资深媒体人 郭雪筠 

编辑丨屈功泽 纪琬琦 

昔日台湾的“特朗普热”，为何这次没体现？ 

在特朗普（Donald Trump）当选后的第一时间，台湾的网
民讨论集中在“要交保护费了”、“特朗普当选，台积电股价还上
涨”等调侃——选前声称台湾“偷芯片技术”、“应付保护费”的特
朗普，其当选在许多台湾学者的预料之中，舆论也并没有产生很
强烈的疑美情绪。 

特朗普重回宝座，台湾官员从外事部门到陆委会，统一口径
是“美对台安全承诺不变”。当然，有台湾偏蓝学者质疑特朗普对
保卫台湾的可靠性，但这些呼吁并未引起务实讨论的水花。 

值得注意的是，相比 2020 年，在四年后的本次美国大选中，
台湾社会舆情出现了显著的变化：“特朗普热潮”褪去、多数民众
对两位美国总统候选人均没有太激昂的支持或反对情绪。 

台湾社会此前有过“特朗普热”的现象。而如今台湾舆论，大
多对特朗普支持从激昂转为看戏、取乐、认为特朗普更有意思
（这类似于许多大陆网民）——这样的转变反映出民进党常年



呼喊的“美台在同一条船上”这个认知已更固化。 

台湾不是“现在才认清特朗普” 

2020 年岛内的“特朗普热”到底多热？2020 年 10 月英国民
调机构发布了针对欧亚 15 个国家或地区民众对美国总统候选人
的支持度，结果显示台湾地区约有 42%的人支持特朗普、30%

支持拜登，对特朗普的支持度远高于民调中的其他地区。BBC 甚
至在选前出了一篇评论《台湾的“特朗普热”与“拜登焦虑”》，直
言台湾社会对拜登可能上任的不信任。 

反观这次，特朗普在台湾社会抛出的第一个震撼弹，就针对
了台湾人最在意的台积电。7 月，特朗普表示“他们（台湾）确实
拿走了我们大约百分之百的芯片业务”（They did take about 100% 

of our chip business），“应付给我们保护费”（Taiwan shoud pay 

us for defense）；10 月中旬，特朗普接受美国媒体专访时，表示，
“若中国大陆进入（go into）台湾，我将收大陆百分之 150 至 200

的关税”，这两次发言均在台湾引起非常大的批判声浪。 

值得注意的是，“特朗普热”的褪去并不是因为台湾现在终
于认清特朗普。 特朗普不仅从未声明“出兵保卫台湾”，甚至惯
以躲闪、油滑、算计的态度应对台海议题，台湾社会并非不知。 

2020 年美国大选，研究台湾舆情的“台湾议题研究中心”盘
点了台湾网友对特朗普的讨论焦点，发现中国大陆相关议题在
整体讨论中占 45%的高比例。“台湾人的重点在于“特朗普对中
国大陆更强硬”，这样的讨论仍延续至此次大选。 

特朗普和哈里斯谁对中国大陆更强硬、谁更愿意“保护台
湾”，仍是台湾媒体、学者、论坛一致的讨论焦点。 

区别是，四年后的现在，台湾已普遍认为“美国都会对中国
大陆强硬、倾向台湾，不论谁当选”。然而，尴尬与危险就在于，
台湾岛内与美国的民意认知并没有一致。 

“美国倾向台湾”的认知差距 

美国智库民调“芝加哥全球事务委员会”（Chicago Council 

on Global Affairs）10 月出台的民调显示，若台海发生冲突，74％
受访者认为美国应空运“援台”，59％认为应提供武器，认为应承
诺“防卫台湾”者仅大约四成，有 58％反对直接与中国大陆冲突。 

在类似时期，台湾做出的民调显示，有 52.6%台湾民众认为
若台海冲突，美军会“派兵协防”台湾。（甚至在七月，台湾“中央
研究院”的民调显示，认为台海冲突时美国会出兵的比例高达
59.6%）。 



这显示双方对于美军“出兵护台”、如何“防卫台湾”上存在
认知差距，可以想象，台湾民调中展示的乐观亦有部分是出于
“不然能怎样”之情绪。对特朗普选前扬言的“台湾拿走美国芯片
业务”“应付保护费”等话语，也仅有情绪化的调侃，更未出现务
实思索台海议题之情况。 

既存在所谓“民主同盟”之坚定期望、内心又多少知道些现
实，是台湾应对美国时常展现的态度。 

回看台湾地区内部局势。赖清德日前表示“不会让任何外部
势力改变台澎金马的未来”，不管是“境外势力”还是“外部势力”。
过去就算台湾长期两党争斗，这些词汇以前也不常见，然而民进
党执政的近年（特别是近两年）反复被提及。台湾年轻一代广泛
接受大陆文化，但对大陆在政治层面的警惕、陌生与对美国的政
治依赖，都大幅提高。 

在美国大选投票前几天，台湾地区官员吴志中受美国媒体
访问时还表示，“要是特朗普放弃台湾，那我纳闷他还怎么能让
‘美国再次伟大’，因为他将在亚太失去友邦对美国的支持及威
信。” 

而在特朗普确认当选后，关于特朗普“台湾偷走美国芯片生
意”一话，吴志中缓颊表示“选举语言本来就很多”。赖清德及其
执政团队一再强化“美台合作是台湾唯一道路”之认知，随着台
海议题日益尖锐，美国大选后，两岸僵局不排除升温。大陆不寄
望于台湾政局，台湾也不信任能与大陆进行政治层面沟通。 

犹如当年台湾“含泪开放”含莱剂的美国猪肉进口，不论应
付多少保护费，台湾都会持续向美国寻求政治上的安全感，在价
值观与舆论风向上更强化“民主同盟”，整个社会从学者到民间，
在政治风向的带领下，也极大可能导致对大陆在政治上更陌生、
更不理解、更误判。 

东亚第一个诺奖女作家，为什么是她 
作者｜严步耕 

青年评论家 

北京时间 10 月 10 日晚七点，瑞典学院将 2024 年度诺贝尔
文学奖颁给了韩国女作家韩江，以表彰其“用诗意散文直面历史
创伤，揭示人类生命的脆弱”。诺奖官网，放出了更为详细的评
价：“韩江直面历史创伤和隐形的规则，在每一部作品中都揭示
了人类生命的脆弱。她对身体与灵魂、生者与死者之间微妙界限



的独特关注，使她在诗意且实验的写作中，成为当代散文的革新
者。” 

对于中国读者而言，韩江早已成为女性主义阅读思潮下十
分熟悉的韩国女作家；毕竟，她的小说曾经连续数周霸占豆瓣热
门榜单之巅。 

故而，在诺贝尔文学奖公布之后，社交媒体几乎对本届诺奖
呈现一致的认可。尽管，由于太知名和太年轻这两大因素，在公
布之前几乎没人预料到本届得主会颁给如此熟悉而年轻的 70 后
韩国作家。 

韩江获奖的意义，为何意味着更多？ 

某种程度而言，本届诺贝尔文学奖颁发给韩江属于爆冷，以
致于现场记者略感诧异地彼此相觑：首先，博彩公司的赔率榜单
上并没有出现韩江的名字，众望所归的作家群体又得在世人的
期待中继续保持陪跑姿态；其次，韩江以 53 岁的年龄斩获诺奖，
打破了世人以为的终生成就奖这一痼疾式偏见；再者，诺奖常年
爆冷导致热门人物往往不被期待，而韩江自布克奖后连续吞下
多项国际大奖，以“爆热”的姿态“爆冷”地获得了本届诺奖。 

对于韩国而言，韩江的获奖想必也是“爆冷”。 

在诺贝尔奖的国别史上，韩江成为第一位诺贝尔文学奖的
韩国作家，是自金大中获得诺贝尔和平奖后的第二位韩国诺奖
得主；此外，她也是第一位斩获诺贝尔文学奖的亚洲女性。 

在此之前，韩江凭借《素食者》斩获亚洲史上首位布克国际
文学奖得主，随后又接连获得多项国际文学大奖；在 2018 年，
被遴选为自玛格丽特·阿特伍德后全球第五位“未来图书馆”年度
作家；在刚刚过去的 2023 年，她还当选为英国皇家文学学会国
际作家。 

作为第一位韩国诺贝尔文学奖得主，还是第一位亚洲诺贝
尔文学奖女性得主，韩江填补了东亚三国中唯有韩国没有诺贝
尔文学奖的历史。 

在诺奖史上，她也是赛珍珠之外第二年轻的诺贝尔文学奖
女性得主。在诺奖公布之后，从韩国总统到在野党魁，从普通读
者到偶像明星，纷纷在社交媒体表达了韩江斩获诺奖后的兴奋
之情和致敬之意。 

韩国总统表示，韩江将韩国现代史的创伤疤痕铸就成了一
部伟大的文学作品，提升了韩国文学的价值分量；荣获诺奖是韩
国文学史的丰碑时刻，甚至是全民激情的国家庆典。在野党党魁



李在明是尹锡悦的死对头，他称赞韩江的写作是“在充满暴力和
仇恨的时代，努力寻求人类的尊严”。 

甚至，当诺奖公布后，韩国国会搁置了正在进行的国政监察
会议，执政党与反对党也搁置争议，一齐呼吁共同继续推进韩国
文学艺术的长足发展，希望在科学技术领域也能拥有诺奖。 

普通读者纷纷跑去书店抢购并合影拍照到社交媒体表达兴
奋之情，而拥有全球影响的偶像团体成员也表示自己刚好读完
她的《少年来了》，在社交媒体表达致敬之情。 

近些年来，韩国在各个领域的影响力持续获得全球的认可。
从工业制造到韩国偶像，从科技巨头到影视作品，无论是硬核实
力还是软性实力，各个领域的韩流都释放着不同程度的全球影
响力。 

尤其是韩国流行文化、游戏开发和影视作品方面，在全球范
围内都拥有强大辐射的影响力度，比如奉俊昊执导的《寄生虫》
斩获奥斯卡最佳影片奖。 

在文学方面，曾被寄予厚望的诗人高银，却因性骚扰丑闻而
无法成为期待之人；未料，韩江以亚洲首位女性诺贝尔文学奖得
主的荣誉迅速填补了韩国缺失的文化版图。 

至此，在文学艺术的地缘版图之中，东亚三国全部拥有自己
的诺贝尔文学奖得主，也就能够理解何以韩国社会兴奋至此。当
然，韩江早已在不同读者群体之间，凭借自身拥有的文字实力，
征服了亚洲乃至全球的读者和评委。 

正如有些媒体在新闻稿件中冠以“东亚女性的胜利”或“亚
洲”等字眼所呈现的那样，韩江荣获诺贝尔文学奖当然首先是属
于她个人的文学成就，也是亚洲文学的骄傲时刻和女性写作的
荣耀时分。 

韩江的获奖，让韩国文学再度获得更为广泛的关注与认可，
激励着韩国和东亚的文学创作；与此同时，韩江获奖也有助于消
除亚洲文学与国际社会之间的认知态度，进一步推动亚洲与世
界之间的文化交流与思想融合。 

如果再从创作取材角度而言，韩江作品也提醒着世人必须
直面历史的隐疾和社会的暗痛。就中国读者而言，韩江的创作与
中国的读者之间早已被证明存在着巨大的共鸣。从这个意义而
言，韩江获奖的历史意义不容低估。 

韩江不能被窄化为女性主义作家 

作为诺贝尔文学奖的第 18 位女性得主、亚洲首位女性得主，



加之小说《素食者》带来的文学声望，在诺奖公布之后的中国社
交媒体，基本都从女性主义角度来谈论韩江及其作品；不过，仍
有诸多网友晒出韩江尚未在大陆出版的《少年来了》书影，由此
可见韩江的影响绝非局限于女性主义阅读思潮之下，她的写作
面貌早已被部分国人所熟知。 

韩江的《素食者》在大陆的引进出版，恰逢女性主义阅读思
潮兴起之时；很有意思的是，当韩江被记者问及女性主义写作之
时，她不仅否定了这种单薄压缩的分类方法，甚至认为女性主义
的文学说法在韩国社会早已进入过去式状态。 

在她自己看来，“女性悲鸣的声音”只是其中之一，她的写作
是在“质问人间的复杂格斗”，“提问最难的人性问题”。 

从创作题材而言，韩江的写作也非常多元，不同于我们熟知
或热销的韩国女性文学。了解她的写作，才能懂得她的意义。 

从诺奖官方的评价话语，也能抓取出韩江创作的关键信息：
韩江的作品意在揭示人类生命的脆弱性，拷问着肉体与灵魂、生
者与死者之间的种种联系，直面历史的创伤和社会的规训；除此
之外，评语里特别点出了韩江的文学技巧——因其诗性文风与
实验风格而成为当代散文的革新之人。 

她的文学技巧和文字风格，哪怕在中国读者群体里，也有很
多人认为韩江的写作不像是出自韩国作家之笔；而她创作取材
的深广多元，也让她的写作显得更具国际化视野。 

此外，诺贝尔委员会主席在评价介绍文章中，两次使用了
“证言文学”的概念词组，如同暴力、记忆与关系等词汇一样，刻
画了韩江创作的核心命题。这与她的故乡或童年存在着巨大的
关联，她自己最看重的《少年来了》便是与童年记忆的搏斗产物，
书写对象正是韩国总统所言的“韩国现代史的创伤疤痕”——“光
州事件”。 

据韩江自己所言，尽管九岁之时随全家搬离了光州，幸运地
远离了四个月后发生的历史事件。但这份幸运并未让她全家获
得精神解脱，反而事后深受幸存的内疚折磨，这件事情成了她对
“人生在世有何意义”的追问源头，“在很大程度上造就了现在的
我”。 

韩江的故乡，不仅在韩国现代历史上有着特殊意义，还在韩
国现代文学史上长期盘踞。由于韩国文学的翻译引进与国内阅
读的社会潮流存在着巨大的联系，导致韩国文学在普通读者面
前呈现了窄化的面貌，被淹没在“金智英一代”的尖叫之下。 



在上世纪八九十年代的韩国文学中，从李沧东等人的隐晦
表达到韩江父亲韩胜源一代的克制收敛，随着在林哲佑等人作
为亲历者的直面书写，最终在 2014 年迎来了韩江《少年来了》，
成为了这场历史事件后销量最大的文学作品：“通过让死者的灵
魂从身体中分离来见证自己的消亡”，“以残酷的具体性正面描
绘……为历史的受害者发声。”这部著作成为韩江荣获诺奖的关
键所在，最为典型地凸显了韩江写作的意义所在：历史的关怀、
社会的责任与文学的担当；当然，还有文学技艺。 

韩江的最新著作《我不告别》，也是在历史与记忆交织的证
言文学代表作，书写的是 1940 年代末驻韩美军在济州岛的杀戮
阴影；在梦魇般的噩梦图景和痛苦性的语言表达之间，通过受害
者家属所背负的灾难创伤，探讨了过去对当下的支配关系，追问
了历史与记忆对后世之人的深层影响。 

当然，即便是国人最为熟知的《素食者》，韩江也不认为该
书仅仅是东亚女性的拒绝式抗争，而在于刻画社会生活的多重
规训，这就是诺奖评委所言的“隐形规则”：暴力不仅来自利维坦
与社会群体，它还可能存在于任何组合的人际之间，比如夫妻之
间、父母和子女之间或兄弟姐妹之间。 

这部小说通过多重故事的变态书写，探索世间之人在面对
规训的暴力时，身心能够压抑到何等的疯狂，又会带来何等的创
伤疤痕：“人类的暴力能达到什么程度；如何界定理智和疯狂；
我们能在多大程度上理解别人？”而这种自我寻问，几乎贯穿了
韩江所有的写作历程。 

国际学校倒闭招生难，为什么中国家庭没那么热衷留学了？ 
作者｜聂日明 

上海金融与法律研究院研究员 

这个开学季，很多国际学校并不太平。早在上半年，就有很
多民间传闻，一些城市的国际学校招生并不顺利，不少国际学校
不像以前那些被追捧。很多国际学校学生没招满，频频补录，也
有一些国际学校倒闭、关门，如深圳厚德书院、北京房山的诺德
安达。 

为何国际学校似有降温之相？有些认为是经济不景气，波
及了家庭的重大支出，也有人认为留学的收益小于成本，留学并
不划算，他们转回体制内路线，影响了国际学校的招生。 

中国大陆国际学校主要有功能有二：第一，面向来华就业、



商务人员的子女。他们中短期在华读书以后，大多数要回到其母
校升入大学；第二面向中国境内本地居民出国留学的需求，为了
最终可以去境外就读大学，他们选择走国际路线，从高中、初中
甚至小学就开始走国际路线。 

国人一般讲到的国际学校主要是指中国学生就读的、走国
际路线的高中及以下的学校。国际路线又有两类：公办学校的国
际部和民办国际学校，民办国际学校占到了所有国际学校的一
半左右。家长选择让子女走国际路线主要是受到出国留学热的
驱动。 

出国留学是因为学习太差？这部分只占 1% 

改革开放以后，出国留学重新启动。这里有两个关键的时间
点，第一次是 1993 年中央确立的“支持留学、鼓励回国、来去自
由”的留学总方针，政策上消除了出国留学的障碍。 

第二次是中国加入 WTO，中国日益开放，居民收入迅速提
升，上中产和富裕家庭开始有意愿、有能力让子女出国留学。至
此出国留学人数连年暴涨，据《中国留学发展报告（2012）》的
数据，1872-1978 年百余年间，中国出国留学人员总数不过 13

万，1978-2000 年，中国总共送出 34 万留学生，而 2011 年一年
出国留学的规模就达到了 34 万，到 2019 年，一年留学人数超过
70 万（中国教育统计年鉴），是 2011 年的 1 倍。 

中国出国留学人数及增长 

数据来源：中国教育统计年鉴。左轴单位：万人 

最新的数据为 2019 年，之后没有公布 

另一方面，海外高校也越来越依赖来自中国的国际学生。英
国、美国、澳大利亚等重要的留学目的地，国际学生都是其高校
招生的重点，国际学生的比例不仅影响到学校的排名，国际学生
的学生素质也因为选择面广而竞争力强，并且他们大多按国际
学生标准缴纳学费，是学校的重要收入来源。 

2000 年以前，出国留学的主力是在国内读本科的学生，他
们申请海外的硕士和博士。但随着时间的推进，留学越来越趋于
低龄化，国内高校申请海外高校的本科越来越普遍。由于中国的
升学体制与海外有很大差异，为了利于录取，开设海外高校认可
的高中课程的国际学校就应运而生，这些国际高中课程最有名
的就是 IB 课程、AP 课程。AP 相当于美国大学的先修课程，其
与高中课程一起用于申请美国高校，IB 相当于国际高中文凭认
证课程。不同的课程用于申请不同国家的大学，有一些大学也会



同时接受多种课程。 

近年来，也有很多家庭更进一步，让子女在海外就读初中、
高中，直接以海外高中生的身份申请海外大学，相较于中国大陆
的国际学校，无疑更具优势。 

为什么出国留学？一个经常见到的说法是这些学生在国内
考不上大学，因此只能曲线救国，去国外读大学。 

这种观点部分正确，但不全面。 

一个显而易见的事实是，中国高中生的学习过程太卷了，他
们的付出与他们最终获得的远不匹配。 

据教育部的统计，2017 年，中国的 985 高校的本专科在校
生仅占中国高校本专科生的 2.9%，211 高校的学生仅占全部本
专科生的 8.1%；2020 年时，双一流高校的本专科在校生仅占全
部本专在校生的 7.9%。 

尽管中国的高等教育入学率已经超过 60%，但中国学生读
好大学的机会仍然非常小，为了不成为“双非”，他们不得不非常
卷的“力争上游”，一些高考竞争压力非常大的省份，二战、三战
高考的学生占考生的比例非常高。 

即使高考的竞争如此地激烈，中国高校的育人品质也一言
难尽。尽管中国高校在过去二十年出现了突飞猛进的进步，头部
的十几所高校已经位居国际靠前的位置，但大多数高校仍然与
国际名校有较大差距。中国的原 211 高校有 100 多所，排名靠后
的高校在国际上要排几千名。但这些学校的入学难度，如果按投
入的学习时间与精力来衡量，可能远远大于国际排名 1000 名左
右的高校。 

据北京大学中国教育财政科学研究所在 2015-2016 年的调
查，纯粹是因为在国内考不上大学而考虑出国留学的学生占比
并不多，不到一成，而高达 5 成的学生是因为国内名校总体质量
不如国外名校，另外还有六分之一的学生是因为国内名校的竞
争压力太大。 

很明显，出国留学的主要需求是优秀学生的消费升级所致，
他们本身就很优秀，希望自己的努力能获得更大的回报，能容易
地就读更优秀的学校。 

出国留学的首选教育因素 

资料来源：《中国教育新业态发展报告（2017）》 

样本量：北京、深圳、成都的 3001 名高中生 

除了教育方面的因素，非教育因素也影响了学生的选择，其



中有三分之一的学生是因为培养国际视野而考虑留学，大多数
非教育因素都是人力资本的增值因素，包括提高就业能力等。 

出国留学的首选教育因素 

资料来源：《中国教育新业态发展报告（2017）》 

样本量：北京、深圳、成都的 3001 名高中生 

国际学校招生遇冷，根源在于留学“降温”了 

前面铺垫了这么多为什么要出国留学，回过头来看当前国
际学校的处境，答案也就呼之欲出。促进留学的因素，反过来就
是抑制留学的因素，也是国际学校有遇冷迹象的原因。 

首先，自 2018 年贸易战以来，美国等国家对中国学生就读
STEM 等专业有一定的设限，虽然影响的人群不大，但这种氛围
对一些有留学计划的人群产生了消极的影响。这是国际关系的
新趋势，目前尚不知道走向为何。他对留学意愿的影响也是多元
的，可能会打消一些人的念头，也会坚定另一些人要留学的信念。
但总的来说，对优秀学生的总体影响是偏负面的。 

其次，留学行为在家庭财务上越来越显得不够经济。2000 年
以后留学的人里，刚开始有很高比例是留在当地工作，归国人员
不到 2 成，但 20 年下来，留学人员中归国的比例已经高达 8 成。
从留学的目的来看，仅有 2 成左右的人留学是为了在当地工作
或移民。 

当归国的学生越来越多，他们的国际视野的溢价就越来越
低，尤其考虑到中国目前企业出海或外资企业规模不见增长，反
而有缩小的迹象，这进一步抑制了海归学历的溢价。 

中国出国留学和学成归国人数 

数据来源：中国教育统计年鉴。左轴单位：万人 

最新的数据为 2019 年，之后没有公布 

再次，国内经济的不景气更是影响留学的直接因素。据北大
财政所的调查，有 75%的学生认为，最高可接受的自费留学支
出是家庭年收入的 50%。如果在国内先读国际高中，一般一年
有 20-30 万，然后出国读本科，硕士、一年需要七八万美元，合
计八九年下来，打底需要三四百万人民币。这不是普通中产家庭
能负担的。如果这些人的收入受到经济的影响，国际学校和随后
的出国留学自然也会受到影响。 

有些人认为留学的性价比越来越低，三四百万的支出换回
的只是一个月大几千的工资。这种现象可能确实普遍存在，但并
不代表留学的实际收益很低。 



据笔者片面的个人经验，海外英美等发达国家的很多高中
和本科教育，对学生个人素质的提升还是非常明显的，除了学业
成绩以外，在个人诚信、语言能力、行为习惯上更有很多潜移默
化的影响。 

钱颖一教授曾经评论中国学校在“育人”的特点：均值低、方
差大，即整体素质还不够高，且一些人素质较差。这是因为中国
学校一直保持了高强度的外部纪律输入，而忽视学生自律、自觉、
主动性的建设。 

这些个人的行为特征与品质，本应获得较高的“技能溢价”，
而市场给不出溢价，本身就反映了中国经济正面临着一些问题
亟待解决。 

综合上面的讨论，我们会观察到，国际学校以“国际”冠名，
他的周期自然与“开放”密切相关。在中国语境下，开放意味着更
多的对外贸易、更多的外资企业、更频繁的中外文化等各个维度
的交流，国际学校解决了有一些中国人既想在中国工作、又想让
孩子接受国外教育的需求，这对应着是开放中的中国有更多的
赚钱机会，也有需要改善的教育服务供给。 

如果教育服务供给并没有明显改善，国际学校的需求，就直
接取决于“开放”，因为“开放”才有更多的赚钱机会，留学的溢价
才会更大和更多的用武之地。 

警惕从“国际学校热”转向“国际移民热” 

从国际经验来看，一个国家从欠发达国家向发达国家快速
追赶的过程，出国留学会呈现先上升、后稳定、最后趋于下降的
周期，这可以理解。一个不开放的经济体，是不会有多少人出国
留学的，一个收入很低的经济体，大多数居民也没有能力出国留
学。当该经济体经济开始腾飞时，更多的学生看到了国内教育水
平与国际的差距，他们又逐渐能负担得起学费时，他们的出国留
学意愿就会加强。 

但当经济体的经济发展水平达到发达国家的时候，居民的
留学意愿又会下降，因为这时国内外的教育水平差距会缩小，比
较高的人均 GDP 意味着收入也比较高，海外教育的溢价也会缩
水。 

韩国、日本、中国台湾都有过这样的经历。从美国 DHS 的
数据看，2005 年时在美国的留学生来源国依次分别为韩国
（87416 人）、印度（68263 人）、中国大陆（54120 人）、日本
（48719 人）、中国台湾（32503 人）、加拿大（29898 人）、墨西



哥（14036 人）。2023 年则变为印度（377620 人）、中国(330365

人)、韩国（63314 人）、加拿大（43876 人）、巴西（41703 人）、
越南（31310 人）、日本（28408 人）和中国台湾（28218 人）。 

加拿大和墨西哥离美国比较近，人数多并不奇怪，日韩和中
国台湾随着经济发展水平的提高，在美国留学生中的比例大幅
下降，绝对人数也全部下降。而印度和中国的绝对人数增长了四
五倍，并且跃居前两位，反映的正是前述事实。 

在 2021 年及之前，中国在美留学人数一直在印度之上，但
在 2022 年被印度超过。这也对应着国际学校在国内的处境越来
越显颓势。但必须要指出的是，这并不代表中国家庭的实际留学
趋势开始下滑。国际学校是“工作在中国、教育在海外”这种模式
的产物，目前中国的高等教育质量还没有与发达国家明显缩小
差距。 

在这种情况下，国际学校的退潮，除了一些家庭对留学不经
济的顾虑，还有一种可能就是更多的富裕家庭和高技能家庭开
始国际移民，他们的迁移能力强，当中国就业机会不再光鲜亮丽
而教育质量没有同步提升时，他们中的很多人用脚投票，向其它
国家和地区迁移，也是国际学校不像以前那么吃香的原因之一。 

显然，我们应该高度警惕这种趋势。中国人口众多，即使高
收入和高技能人群的比例很小，但也是一个庞大的人群。他们的
需求不在国际学校里释放，就很有可能通过国际移民来释放。 

这是一个跷跷板，当中国教育质量没有明显改善时，对于他
们而言，国际学校和国际移民就很容易简化成二元的选择题。在
这个时候，政策必须谨慎对待：是应该保持开放、维持一个繁荣
的国际学校体系，还是放任他们用脚投票，前往他国寻求一个相
对不“卷”的工作环境以及教育环境。 

 


