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20 年扩招 8 倍，什么因素让高校“研本倒挂”？ 
作者｜熊丙奇 

21 世纪教育研究院院长 

兰州大学日前发文宣布，2024 年，在校研究生总量首次超
过本科生总量。近年来，兰州大学研究生招生规模逐年扩大，其
中在 2019 年研究生年度招生人数已超过本科生。 

此外，据不完全统计，2024 年开学季，多所 985 研究生新
生规模已经破万；至少有 53 所“双一流”高校的研究生新生人数
超过本科生人数。 

此外，武汉大学和清华大学 2024 级研究生总数规模则在
9000 名以上；南京大学、西南大学、中南大学、天津大学、同济
大学、厦门大学、华南理工大学和北京理工大学的研究生新生总
数均在 8000 名以上。 

关于研究生招生超过本科生数量的话题，再度成为热议。 

20 年中国研究生教育扩招 8 倍 

质量，是博士生教育的“生命线”。在今年上半年举办的金砖
国家治国理政研讨会暨人文交流论坛上，天津大学马寅初经济
学院院长张中祥教授就提出建议，不要再为解决就业盲目扩招
博士生。 

张中祥教授指出，为解决就业盲目扩招博士生，不仅严重影
响博士生培养质量，也进一步强化恶化内卷程度。不合理的考评
机制，也让为生存计的博士生和年轻学者很难安下心，去做需要
长年坐冷板凳才有可能得到的真正科研成果。 

根据教育部发布的全国教育事业发展统计公报，2000 年，
高等教育共招本科、高职（专科）学生 376.76 万人，招收研究
生 12.85 万人，其中博士生 2.51 万人；到了 2021 年，我国普通
本科、职业本科、高职（专科）共招 1001.32 万人，研究生招生
117.65 万人，其中博士生 12.58 万人。 

以此测算，过去 20 年，我国本专科教育扩招 1.66 倍，研究
生教育扩招 8.16 倍，其中，博士研究生教育扩招 4.01 倍。可见，
研究生教育是扩招幅度最大的教育阶段，而博士研究生教育的
扩招幅度仅次于硕士研究生教育的扩招幅度。 

问题在于，研究生教育、博士教育扩招，有多少是从研究生
教育、博士教育自身的发展，以及满足社会对硕博人才的需求出
发？ 



从过去 20 多年的研究生教育发展看，硕士教育与博士教育
的扩招，可能存在两大问题：满足学历需求超过满足社会对人才
的需求，以及把研究生教育作为解决本科毕业生就业难的毕业
生“蓄水池”。 

研究生教育过度扩招的倾向，导致学历贬值和“学历高消费”

现象。 

推动研究生扩招的因素 

一是我国高校有发展研究生教育，提升学校办学层次的“内
在需求”。 

不仅 985 高校追求研究生教育规模超过本科教育规模，把
发展研究生教育作为“上水平”的重要措施，就是地方本科院校，
也在一心追求申请硕士点、博士点，把举办硕士教育、博士教育，
等同于建设高质量教育体系。 

根据北京市教委最近发布的《2022-2023 学年度北京教育事
业发展统计概况》数据，2023 年北京高校预计全日制毕业生数
量约 29.6 万人，其中研究生 16 万余人，比本科生多出 3 万人。 

今年，清华本科生不足 3800 人，而研究生近 1 万人。拥有
多所重点高校的上海同样出现了类似情况。同济大学 2023 年本
科毕业生约 4400 人，硕博毕业生人数约 6500 人；上海交通大学
2022 年本科毕业生有 3928 人，而研究生人数高达 6422 人。复
旦大学 2022 年新生 15651 人，其中博士硕士占比 74%，本科生
仅 4120 人，占比约 26%。 

这是与北京上海高校的办学层次有关的。从全国范围看，毕
业研究生数量还是远低于本科毕业生数量。 

但是，地方本科院校正逐渐成为发展研究生教育的“生力
军”。近年来不少地方本科院校的校领导呼吁要大力发展研究生
教育，其理由是，虽然我国在学研究生规模可观，但是，千人注
册研究生数却很低，千人注册研究生数为在学研究生数除以当
年全国人口（单位：千人）所得数值。它是反映一国研究生教育
规模的重要指标。 

2021 年，我国这一数据为 2.36 人，而美国近年来一直保持
在 9 人以上，英国为 8 人以上，加拿大为 7 人左右，韩国是介于
6 人到 7 人之间。 

我国每千人注册研究生数这一指标远远低于发达国家的水
平。因此，不要说按千人注册研究生数 9 人测算，就是按千人注
册研究生数 4 人测算，我国在学研究生规模，也将提高到 560 万



左右，而 2021 年为 333.24 万人。 

但是，这只考虑了和发达国家研究生教育的“形似”，而没有
考虑研究生教育的质量保障机制。 

早在 2007 年，时任国务院学位办主任、中科院院士杨玉良
就在一次论坛上提出，当前我国博士生的生活过得“不体面”，他
提倡提高博士生的生活待遇。 

据杨玉良院士介绍，当时中国博士生的月收入大约在 1000

元至 1200 元左右，与法国的每人每月 800 欧元、德国的每人每
月 1200 欧元差距很远，这样的局面直接导致众多家庭经济条件
并不宽裕的优秀学生不得不在硕士毕业后及早就业，或申请奖
学金出国留学。而且，在读博士也因生活压力，难以全身心投入
搞学术研究。 

与 10 多年前的博士收入相比，我国不少博士当前的月收入，
只增加了两三百元，而我国 2021 年城镇居民人均可支配收入
47412 元相比 2007 年城镇居民人均可支配收入 13786 元，已经
提高了两倍多。 

也就是说，我国当前博士的收入，有很多没有达到城镇居民
人均可支配收入水平。这和博士教育的扩招是有关的，即没有相
应的经费投入保障博士生的收入待遇。 

虽然教育部要求各高校建立导师资助制，可有的导师自己
都缺课题经费，也就没有经费资助博士生。相对而言，理工科博
士日子要好一些，但也存在学生称导师为“老板”，老板布置学生
干与博士学位论文不相关的私活的问题。近年来，导师与学生发
生冲突，引发舆论关注的事件频频发生。 

二是有让更多研考生“上岸”，缓解本科毕业就业难的现实
需求。 

2023 年，我国研考报名人数达到 477 万，而 2015 年，我国
的研考报名人数只有 165 万，在短短八年间，研考报名人数增加
了 312 万，增加将近 2 倍。对此，不少研考生抱怨，考研录取率
太低，研究生扩招增幅没有跟上报名人数增加的节奏。 

不得不说，我国地方本科院校采取的“应试考研”教学方式，
正加剧考研热，“逼着”研究生扩招。 

调查显示，有的地方本科院校，已经有超过 90%的毕业生
报名考研，有的专业甚至 100%考研。这些院校的全体学生主要
学习考研课程，就是以很高考分考研“上岸”，其综合素质也堪忧，
因为他们并没有接受完整的本科教育。 



而考研不成功的学生，再去就业，因缺乏就业竞争能力十分
艰难。地方本科院校的毕业生，已经成为当前就业最难的群体。 

怎么解决他们的就业问题？“可靠”的方式就是扩大研究生
招生了。这看上去是皆大欢喜的结果，更多学生考研成功，更多
家庭有了第一个研究生，更多本科院校的考研率提升，更多本科
院校的研究生招生规模扩大…… 

但是，研究生教育质量能得到保障吗？读完研究生怎么办？
沿着解决本科毕业生就业难的思路，就只有进一步扩大博士招
生规模。这只会带来“高学历低就业”的就业困境。 

高质量教育体系一定不等于高学历教育体系 

我国正在建设高质量高等教育体系，对于高质量高等教育
体系，要有正确的理解，高质量教育体系一定不等于高学历教育
体系。 

每所高校都有自身的定位，如美国很多文理学院，就根本不
发展研究生教育，坚持做好一流的本科教育。 

另外，在欧美发达国家，硕士教育也并非高学历教育，而是
过渡教育，是从本科毕业到读博士的过渡，以及从本科毕业到进
入职场的过渡，前者属于学术硕士教育，后者属于专业硕士（课
程型硕士）教育，而专业硕士教育，就是职业教育。人人 www 

考研“高考化”引起我国社会的广泛关注，要治理这一现象，
需要引导地方本科院校安于职业教育的定位，以就业为导向培
养学生，而不是以升学、学历为导向培养学生、提升学校办学层
次。 

我国基础教育阶段的升学教育模式，不能蔓延到本科教育、
硕士教育，这不但会导致人才培养结构与社会需求脱节，而且也
难以提高人才自主培养质量，造就拔尖创新人才。 

 
一种社会凝视和偏见：当外卖小哥成为流量密码 

作者｜张丰 

专栏作家 

哥伦比亚大学访问学者 

我所在的书店，因为外观明显，园区点外卖的人喜欢把这里
设置为收货地址。每天中午，都有不少人在这里交接快递。 

根据我的了解，那些公司行政、新媒体小编、直播带货公司



的服务人员，收入都不会比外卖小哥高。但是，没有谁把这些等
待外卖的打工族视为底层，大家都会认为外卖小哥是底层，有些
人认为他们每天都在受到“剥削”。 

“外卖员”，日渐成为一种“观察”和“创作”对象。那些和外卖
小哥有关的话题，总是能冲上热搜。对外卖小哥的“想象”，尽管
很多离事实很远，但这些想象恰恰反映了社会的偏见。 

“外卖小哥”：从浪漫到“底层” 

《我在北京送快递》是 2023 年的现象级图书，目前已经售
出 17 个国家的版权。这本书的销量很好，也让作者胡安焉的生
活得到很大改善。 

和这本书的编辑聊天，他说书的封面有一些“误导”；尽管书
名和腰封中的“底层”，都是很好的卖点。其实，胡安焉很难算得
上是真正的“底层”，他父母都是广州的职工；尽管胡安焉做了二
十种工作，都是体力活，收入都不高，但他也坦诚，自己并不算
真正的“底层”。 

外卖行业登上历史舞台，是“创新的平台经济”。平台经济最
理想的状态，是“所有人”为“所有人”服务，人们在闲暇时候去送
外卖、开网约车，既可以有一点收入，也可以保持流动的自由（不
用签劳动合同）。 

还在报社工作的时候，我点过一杯外卖咖啡，是报社保安送
的。我认为这几乎是外卖行业的最好状态：认出我后他非常开心，
我也大声向他表示感谢。那时我是夜班编辑，工作对身体的摧残
不亚于体力劳动者，大家都没抱怨自己在“受剥削”。 

社会现实的沉重一面，是过去几年外卖平台正在承受越来
越大的压力。2020 年，有体育、娱乐业白领因为没法工作而不
得不选择送外卖；越来越多的大学生、研究生从“体验生活式”送
外卖到全职干这一行，因为找不到工作。 

舆论中对“外卖小哥”的想象开始变化。早期的“骑手”，因高
学历的人进来，短暂创造了“浪漫故事”，给人最初的浪漫感觉。
但是，这个行业很快变得沉重。外卖服务、网约车行业承载着最
重的“就业压力”，很多人都是“个体”，却也都成了全职。此时，
和“外卖小哥”有关的叙事，开始变得沉重：“困在系统里”，“一
天送餐 12 小时”，为了赶时间而带来一些交通隐患。 

被流量捕获的“外卖故事” 

当外卖平台开始承载全社会的就业压力时，它必然是日常
的、辛苦的。在过去几年，网络舆论场有不少人渲染“劳资矛盾



“，攻击企业家为“资本家”。2016 年，很多年轻人喊马云为“马
爸爸”；到 2022 年，那些富豪榜上的企业家，几乎都成了“资本
家”。 

正是在这样的舆论环境中，“外卖小哥”的形象开始变得“底
层化”和“苦情化”：“杭州 55 岁外卖单王安然离世”、“一家五口
在北京送外卖”这样的极端故事，可能发生在任何一个行业（比
如一家五口都在乡镇教书，就绝非个例）；但它发生在外卖行业，
就显得格外悲情。 

因为就业市场困难重重，年轻人很难找到好的工作机会，而
外卖员（在美团上接单的就超过 700 万）人数庞大，拥有超强的
流动性，这让“他们”成为很多故事和社会焦虑的载体。尤其是在
短视频时代，关于外卖小哥的作品很容易获得流量和上热搜。 

如果细心察看，会发现很多“故事”属于传说。关于骑手，今
年流传最广的一个故事，是“一位大学生去送小区送外卖，发现
保安就是自己的同学”。有些以此为主题的视频像模像样，但都
是“创作”，没有任何具体可靠的信息：一个镜头、一段音乐、几
行文字，就能出一个爆款。 

这样的“故事”传播很广，因为它迎合了很多人对社会就业
压力的担忧。它也有现实基础，因为“送外卖”和“当保安”的大学
生都很多。如果碰巧是同学，遇到也有可能。但是，它仍然是“创
作”，而不是新闻报道。 

2016 年有流量的故事，可能是创业大佬奇思妙想的成功奇
迹；现在，则是外卖小哥和网约车司机。因为“外卖小哥的艰辛”

有流量，这样的故事也就变得值钱了。事实上，它几乎成为视频
平台的一个主要“门类”。 

社会偏见的“底层”利用 

并不意外，越是经济下行、压力增大的时候，企业家的形象
也就越“负面”。过去几年，舆论场上对“资本家”和“剥削”的鞭挞，
成为常见的主题。 

一个重要的原因是，智能手机时代，互联网用户超过 10 亿，
绝大部分用户都在看视频，这样的叙事更有流量。 

这形成一个悖论：有人完全可以通过编排“资本家”和“剥削”

故事，供应给“社会底层观众”，并因此而牟利。已经有报道指出，
这样的视频创作也有“产业链”，背后也有“资本运作”。而这一类
视频，很容易选择外卖行业作为“创作对象”，在逻辑上几乎是一
种必然。 



有关外卖小哥被剥削的故事，大部分博主都不是外卖从业
者。这类“创作”的流行，有一种真正的偏见：这既是对外卖小哥
的“刻板印象”，又包含一种“社会权力的凝视”，这是对“底层”的
想象和利用，也是一种对外卖小哥形象的“开发”和歪曲。 

相比之下，那些来自一线的外卖小哥自己拍摄的视频，反而
更加真实生动，也不乏温情所在。“外卖诗人”王计兵、“快递作
家”胡安焉的创作，也能说明这一点。并不意外，他们反而从没
使用过“剥削”这个词。 

进口原研药在消失，为什么给患者选择权这么难？ 
作者｜刘正 

Simon Kucher 战略咨询顾问 

几周前，一篇《消失的原研药》引起了全社会的关注。作为
一名父亲，看到作者的孩子承受着肺炎支原体在体内肆虐，却始
终用不到进口阿奇霉素治疗，并因此而焦虑、不解、自责、愤怒
时，我对此也感同身受。 

从医学角度客观评述，在中国人群阿奇霉素滥用，耐药性极
高的现实下，久治不愈到底是因为国产阿奇霉素质量不行，还是
耐药造成的自然病程，并不能轻易下定论。但这个事件，第一次
把“原研药消失”这一行业内默默接受的现象揭示在公众面前。 

这是一个无可避免的事实，但这一现象背后的是非曲直，却
远比我们想象的更复杂。 

同款原研药和仿制药，分子结构一模一样 

就西药（化药）而言，无论是原研药还是仿制药，毋庸置疑，
他们的有效成分都是完全一致的（注：生物制剂与生物类似药的
序列结构略有差异） 

从化学和生物学的第一性原理出发，只要是同样结构的药
物分子，无论是在瑞士还是印度的实验室合成出来，都能起到同
样的治疗效果。这是纯粹的科学，不存在任何“古法炮制”玄学的
空间。 

更何况，很多仿制药用的是和原研药同样来源的原料药
（API），甚至有些仿制药企就是从给原研供应原料药，或是
OEM 起家的，两者用的原料只是柜台和剪标的差别。 

但实际临床中应用中却更加微妙，因为没有人是直接把 API

原液吞下去的。成品药物需要经过结晶造粒，加入不同功能的辅
料（赋型，缓释，抗氧化等），经过不同的制剂工艺成为片剂，



胶囊，分散片，缓释泵片等等剂型，而药物的结晶晶型，辅料的
选择和配比及复杂制剂的工艺，都会对药物的吸收、分布、代谢、
排泄和毒性性质（ADMET）产生影响。 

尽管在原研药上市并披露专利信息后，仿制药企掌握了药
物的化学成分，但原研厂家从来没有义务去分享独家的合成和
制备工艺，仿制药企只能通过逆向工程，无限逼近原研的工艺和
配方。 

在部分情况下，由于原研药晶型和剂型工艺尚未专利到期，
或是临床试验数据保护制度的限制，仿制药企还只能绕道用其
他技术路线实现原研工艺的效果，而这些差异一点点累积起来，
都可能对药物的临床效果产生影响。 

国情之下则又添变量。正如 PX 事件中厦门市民的名言“我
不是在反对科学，我只是不相信中国人做的科学”。药学界有个
很老的笑话，某研究生对原研进口和国产药的杂质进行检验比
较，结果震惊了，国产药的杂质含量竟只有原研的 60%，这质
量杠杠的。不过很快又发现了另一个真相，国产药的有效成分也
只有原研含量的一半。 

2005 年，协和医院药学部对 3 个厂家共 9 个批次 18 种复方
氨基酸注射液检验，发现仿制药加入了过多的抗氧剂，可能造成
患者肝肾损伤。而国产头孢噻肟钠粉针剂里的不溶性颗粒，最高
达到了原研的 500 倍，这都是有意或无意的质量问题。 

在很长一段时间里，中国本土制药工业确实有点放飞，连国
家药监局原局长郑筱萸都因受贿罪、玩忽职守罪被判处死刑。
2015 年毕井泉局长拨乱反正，开启了仿制药一致性评价的强制
要求，逐步收紧了国产仿制药的质量要求，并通过飞检、信用评
级等一系列工具进行严格监管。如今中国的仿制药已非昨日阿
蒙，许多产品的质量已经可以打入欧美市场。 

但信任的丧失，需要很多年才能挽回，而行业的进步也需要
一点点时间。 

在一致性评价的标准上，我国目前遵循的标准已提升到
Cmax%和 AUC0-t%的比值在 80%-125%之间，尚有 25%的浮
动区间，而欧盟标准已提高到 90%-111%之间，差距依然存在。 

此外，仿制药一致性评价的标准是基于和仿制药参比制剂
间的生物等效性，即产品的药代动力学属性，而非临床等效性。
对于大部分药物，药代动力学的相似性可以和疗效挂钩。但对某
些药物，如多晶药物和新型制剂，药代动力学达标的仿制药，可



能无法在真实世界疗效上比肩原研。 

也正因为如此，美国仿制药白皮书提示，对于危急患者、危
急疾病，谨慎考虑以仿制药替换原研药。从国内的一线反馈来看，
麻醉师和精神科也常常抱怨仿制药的效果有较大波动。 

医保的不可能三角：便宜、优质且满足所有需求 

既然用原研药看起来更稳妥，为什么医院不继续采购原研
药呢？ 

原因当然是因为没钱。尽管医生的服务对象是患者，但出钱
（大头）的却不是患者。在现在的公立医院就医，特别在住院时，
医保支付了主要的费用。秉承“广覆盖、保基本”原则，国家基本
医保需要照顾到全国十几亿参保人群能用上药，药费能得到报
销，这是一个难度超乎想象的任务。 

尽管在一位浙江父亲的眼里，原研希舒美的溢价比起孩子
的痛苦可以忽略。但每年中国有数十万儿童因肺炎住院，每人每
疗程即便只多出几百块药费，也意味着医保要多掏近 1 亿的成
本。除此以外，患者还需要支付近 30%的自付费用，不是每一
个中国家庭都有沿海地区的经济底气和先进的消费观。 

为了一个没有统计证据，或许存在的临床疗效差异而多付
这笔钱是否合理？这其实是很难回答的。 

更何况，这一额外成本甚至比国产仿制药的成本总额还要
高几倍。而医院的药房里则有几千种情况类似的药物，如果每次
都选贵的原研药去使用和报销，带来的预算压力是医保断然无
法承受的。 

和全世界的医保体系一样，中国也逃不开“质量-费用-可及
性”的不可能三角：优质且费用低廉的医疗服务，必然要用有限
的医疗资源去满足无限的医疗需求，结果就是漫长的排队和严
苛的分诊制。 

如在英国 NHS 系统下，大部分患者都看不到专科医生，甚
至手术排到了，人已经没了。优质且可及度良好的医疗服务，则
不可能便宜，如在美国的商保体系下，有几千万人没有医保，连
日常降糖药都无力负担。 

对中国这样人均 GDP 较低，但民众对医疗可及性需求迫切
的大国，以低廉的仿制药确保对全民最基本医疗需求的广覆盖
——先解决有没有的问题，再考虑好不好的问题，几乎是唯一的
选择。 

在药监以一致性评价进行质量背书，且国产供应链有保障



的情况下，医保必然会选择优先报销仿制药。这正是国家带量集
中采购想要实现的，通过要求医院优先使用选中的仿制药产品，
完成带量任务，给中标企业带来可观的预期销量，从而能够吸引
各厂家参与竞价，以极低的单价对全国人民的用药进行支付。 

为了这一事关医保可持续性根本的“国策”能得到推行，无
论是否刻意，价格较高的原研药都必然要为之让路。当同样两个
产品在院内都能得到报销时，人都是希望更贵的原研药用在自
己身上，即便两者的疗效相差无几。如果人人都追求自身利益的
最大化，那么公共的利益就收到了损害。 

于是我们看到或明或暗的规则来限制高价原研药的医保内
使用，无论是对医院集采中标产品处方完成度加强考核；还是应
用DRG对治疗费用总额限定，倒逼医生选择更便宜的集采药物；
亦或是要求原研药在医院采购平台的挂网价格向同类均值趋同；
或是对原研药只按集采中标价格进行支付，乃至要求因此产生
的支付缺口由医院自己承担，不得“转嫁”给患者！ 

无一不在明示，作为“人民医院”在临床用药中，只能选择平
民实惠的选项。每一个患者一点点的损失，却能够保障所有患者
获得最根本的权益。 

用仿制药节约下的钱，再去补贴创新药 

不过，难道中国人只能用廉价而质量一般的药物吗？ 

事实远非如此，当我们在争论用原研还是仿制药的时候，其
实已经隐含了一个前提假设，即这些药实际上是专利已过期的
老药。正因为他们是老药，才有可能出现仿制药。 

而对采用创新机制与剂型，享有独家专利的新上市创新药
而言，并没有仿制药与之竞争，而医保对他们的支付政策则愈发
开放。 

自 2017 年开始，通过一年一度的医保谈判，创新药进入医
保报销目录的路径已十分成熟且高效。从一款新药在中国上市
到能够被医保报销，平均间隔已缩窄到不到两年。 

在进入目录之后，尤其在最近几年，创新药不断享受到医保
和卫健部门的政策加持：不受医院药房药品数量上限的约束，应
纳尽纳；要求医院在医保谈判后专门召开药事会，批准采购创新
药；对于院内买不到的创新药，设立“双通道”机制允许在院外指
定药房通过医保报销购买；创新药不纳入DRG系统，单列支付，
2 年内不加考核；种种手段，为创新药更广泛的临床应用开辟出
令人羡慕的绿色通道。 



不过，作为最新科技成果的创新药，尤其是罕见病和突破性
的先进疗法，即便在经过医保谈判后，其价格也依然高傲。 

医保对新药的支出从 2019 年的 59.49 亿元增长到 2022 年的
481.89 亿元，增长了 7.1 倍，2023 年更有望翻倍。购买新药的这
笔钱从何而来？ 

不错，正是“腾笼换鸟”，用低价仿制药代替原研药省下来的。
至 2021 年，国家集采累计已节约 1500 亿元的药品费用。 

在老龄化加速，医疗需求飙升的当下，如果还是坚持对原研
药进行报销，额外的开支会把医保拖垮，更别提有富余来购买创
新药物了。 

为了获取原研老药可能的一点点临床收益，而无力去购买
临床疗效更好的新药，这也是不合理的。任何的资源都是有限的，
用在了某处，就无法覆盖住其他地方。一只手用仿制药实现基本
医疗需求的最高性价比，腾出另一只手让新药为有需要的患者
更快用得到，这充分体现出医保战略购买的意义：政府不但要尽
可能满足当下的患者需求，更需要有的放矢，购买到未来可持续
的全民健康。 

须知，永生人的部落是无法发展的，因为老人占据了全部的
资源。只有原研老药的落寞和让位，才能让新药的创新之火，代
代相传。 

应该给富裕的人更多选择权 

当然，对一个个具体的人而言，我们不在乎大国战略，但我
们在乎身边的亲人，朋友和自己的健康。 

正如那句冷酷又无奈的话所言：每个人都是自己健康的第
一责任人。我们理解医保要为所有人的最基本需求提供保障，又
要促进创新，所以对普通的用药需求只能提供“咸菜稀饭”。 

但很多人还是愿意多花一点钱来对自己好一点。而在如今
的规则下，患者想多花钱也买不到药。 

在如何平衡整体控费和个体需求之间，世界各国其实也都
不甚完善。欧洲很多国家的药品由政府签约，医生和患者都没法
自主选择；美国的制度更是严苛，药剂师甚至有权按保险公司规
定把医生开的原研药处方直接换成仿制药，患者只能接受，否则
在哪都开不出药。只能说，中国人在某些方面还是被照顾的太好
了，没受过“资本主义铁拳”的教育。 

但医保设计中其实是为多层次需求留有余地的：“广覆盖、
保基本” 的下一句，正是“多层次、可持续”。 



虽然医保只能按集采价为原研药付费，但这中间的差价是
否能通过商保的衔接，是否可以用创新支付的模式，或者部分让
个人承担亦未尝不可，并不应该一刀切的让原研药靠边站。 

在集采制度大功告成，市场格局和预期已定的当下，我们是
有空间，也理应给多层级的用药需求留出一个小小的出口。让有
钱也愿意花钱的富裕人群可以有更多的选择权，在享受平等医
疗保障的前提下，通过商保的预付费或是自付差额，用上满足自
身需求的药物。在医保接入在线医疗平台的当下，这是个很好的
时机去探索住院报销外更多元的支付模式。 

毕竟，过于严苛的控费机制，伤害的不仅是原研药，同样还
有那些技术好，质量高，同时成本也不低的仿制药企。一味地择
低选中，劣币驱逐良币，伤害的也是行业可持续发展的潜力。 

如果中国本土药企无法从优质仿制药中获得现金流，来支
撑创新药的发展，那么好不容易培育起来的创新药也是无根的
浮萍，最终被跨国药企轻松收割。 

我们真的需要以多层次保障，把中国这个复杂共同体内多
层次的需求，高效转化为医药行业发展的优质燃料。请给优质的
产品以机会，让真正的创新从中生长。 

《里斯本丸沉没》：跨越国仇家恨的人道主义 
作者｜从易 

资深媒体评论员 

9 月 28 日，纪录片《里斯本丸沉没》正式官宣，将代表中
国内地竞逐第 97 届奥斯卡金像奖“最佳国际影片”。 

《里斯本丸沉没》讲述的是二战期间一段几乎被遗忘的历
史：1942 年 9 月，装载 1816 名英军战俘的“里斯本丸”号货船从
香港驶向日本，日军并未在船上悬挂任何运送战俘的标志，导致
船只在中国舟山东极岛海域被美军潜艇鱼雷击中。中国渔民冒
着生命危险救起 384 名战俘，仍有 828 名战俘不幸遇难。 

导演方励及其团队历时多年，辗转多国进行采访和资料搜
集，包括仅存的幸存者、历史学家以及相关人士的后代，以确保
影片的真实性与全面性。通过口述史、照片、信件等素材，《里
斯本丸沉没》不仅还原了这一事件的真相，也探讨了战争背景下
的人性黑暗面与超越国仇家恨的人性光辉。 

正如影片的拍摄顾问莱恩·费恩祺所说，这段历史同时展现
了人性最糟的一面和最好的一面。《里斯本丸沉没》不仅反思了



战争与仇恨对人类带来的伤害，也展示了战争中伟大的人性之
光。同时，这部电影还向我们呈现了受害者与肇事者，如何去面
对不同面向却又经历相同的历史记忆。 

跨越国仇家恨的人道主义 

日军货船经过舟山群岛海域时，遭遇美军潜艇的袭击。为了
防止战俘逃脱或引发骚乱，日军将舱门钉死，战俘们面临窒息或
者淹死的双重威胁。日军的如此行为，违背了国际战争法规与人
道主义原则，体现了日军对战俘生命的极端漠视与残忍无情。 

一些勇敢的战俘设法使用工具打开求生通道，手持武器的
日本士兵对任何试图逃跑的人进行无情射杀。这种无差别的屠
杀行为，是对生命的极端蔑视，也是对人类文明的极大亵渎。日
军不顾国际法规与人道精神，将战俘视为草芥，肆意剥夺生命，
人性的阴暗面被无限放大。 

当“里斯本丸”号被击中后，渔民们驾着简陋的小渔船，冒着
风浪与枪火的双重威胁，从冰冷的海水中救起 384 名英军战俘。
这些获救者随后被安全转移到附近的岛屿上，并得到初步的照
料与庇护。对于那些幸存者而言，战争的阴影伴随他们一生，不
仅要面对失去战友的痛苦，还要承受心理创伤的折磨。这种创伤，
不仅影响个人，也波及到他们的家庭和后代。 

当时的英军战俘的另一身份是，中国香港的殖民者；在中国
近代史上，英国军队对中国实施过残酷的侵略战争与殖民统治。
有人由此说，英国战俘也曾是殖民者，不需要拯救。这个观点反
映了对历史事件的狭隘理解。 

从当时的政治局势看，虽然英国仍是中国香港的殖民者，但
在二战期间，中英同属反法西斯同盟国，共同对抗日本侵略者。
救援盟友不仅是出于国际义务，也是为了增强联合抗战的力量。
没有永恒的敌人，只有永恒的利益，敌我的概念在某些情况下是
可以转换的。这也给我们对于培育超越族群国界的人性之光提
供了历史的殷鉴。 

考虑到战争期间复杂的国际关系，中国渔民可能并不完全
了解这些深层的政治背景，他们的行动更多基于直接面对的生
命危机以及对受难者的同情心。 

从人道主义的角度来看，无论这些战俘来自哪个国家或曾
有过何种历史行为，他们都是无辜的受害者。在面临生死存亡的
情况下，拯救生命是人类共同的价值观，超越了国籍、种族或政
治立场；在战争这样极端情况下，人与人之间仍然存在深刻而纯



粹的同情心与互助精神，并足以跨越国仇家恨。 

我们还需要认识到，历史上不同国家之间，或许存在伤害、
敌意与积怨，但用一种以牙还牙的方式去对待当下的个体遭遇，
不仅无助于问题解决，反而会加深仇恨循环。 

哪怕这些战俘在不远的年代属于殖民者的身份，但在共同
抵抗罪恶寻求和平的行动中，通过展现宽容与善意，人们可以逐
步化解旧日仇恨，促进彼此之间的共同理解与和平共处。面对鲜
活的个体生命与人类共同的罪恶行为，人性的光辉是超越种族
人群的善举：是善举，而非恶行，才能促成不同种族之间的友谊
与理解。 

宽恕他人也是尊重自己 

由于日军未在船上悬挂任何运送战俘的标志，导致美军误
以为这艘日本货船运载的都是武器。直接按下鱼雷发射按钮的，
是美军机械师加菲尔德。英国幸存的战俘以及后人，虽然不曾遗
忘这段历史，但他们对于美军并非仇恨的态度。根本原因是，美
军真诚的忏悔态度。 

加菲尔德因此深受内疚之苦，并患上严重的创伤后应激障
碍（PTSD）。加菲尔德在多年后参加幸存战俘的聚会时，曾痛哭
着向他们致歉，表示当时并不知船上有战俘，只能看到一艘前面
装有炮的日本货船。他不仅主动承担历史的责任，还在内心与余
生都充满着忏悔的心态。这种悔罪态度，体现了个人对无差别伤
害的深刻反思和内疚。 

我们必须承认，只有正视历史、直视罪恶，才能赢得真正的
谅解与和平，才能防止仇恨继续蔓延。但是，共同铭记历史，却
不是为了延续仇恨：英国战俘及后人对待美国士兵的态度，便为
我们提供了处理历史悲剧和战争罪行的典范：肇事者进行自我
的深刻反思，受害者家属在面对肇事者的真诚内疚时选择了宽
恕与原谅。这种宽恕的态度，让受害者家属的后人们与当事人和
当下生活进行了和解。 

这让人想起了从纳粹德国幸存下来的思想家汉娜·阿伦特，
她在《人的条件》中写道，宽恕是“为了抵消过往的行为”。但是，
这并非是要抵消历史的记忆，而是宽恕所具备的力量能够解除
过错方的内疚，让受害者与肇事者双方能够在平衡恢复中，从往
事折磨和行为后果中挣脱出来；否则，双方的行动能力都会被限
定在仇恨的劣迹之上，余生乃至后人都会沦为后果的囚徒。 

宽恕并不意味着遗忘。在面对善恶之际，阿伦特认为反思和



责任才是真正的解药。如果人们停止思考或反思，不复在善和恶、
参与和抵制之间作出选择，恶就会成长壮大。所以，在她看来，
“对纳粹大屠杀这样的种族灭绝是不可宽恕的，然而让自己释怀
于往事却是可能的。假如宽恕意味着卸下肇事者的罪责，那么和
解则意味着释怀者虽认定过去发生的某些事是罪恶的，却也接
受了木已成舟的事实。” 

在经历了纳粹德国的犹太人大屠杀后，历史发生的事实早
已成舟，阿伦特提倡理解与和解的“爱世界”态度。这种态度是一
种专注于宽恕、接受与和解的行进方向——必须理解和接受已
经发生的事，就像必须理解今日正在发生的事一样。铭记历史，
意味着承认并记住过去，包括那些痛苦和不幸的经历，从而更加
珍惜和平的来之不易。 

就像《里斯本丸沉没》一样，挖掘出这段罪恶与人性交织的
历史往事，这是导演主动而出的责任与担当，它促使我们不断反
思与警醒，避免重蹈覆辙。但也如汉娜·阿伦特所说的那样，虽
然爱这个世界并不意味着遗忘罪恶，但同样意味着关爱具体的
生命，而是不能沉迷于过去的情绪，携带着历史的仇恨生活在记
忆的折磨中，我们需要懂得如何与记忆和平共处，如何与我们自
己安然共处。当然，还有我们在现实生活中所能遇见的种种人与
事。 

对于历史，无论对于当事人还是后世人，当然不能轻易遗忘；
但制造罪恶的当事人，应该拥有自行忏悔的深刻反思，没有忏悔
的态度就没有和解的桥梁。在电影中，美国人的忏悔和英国人的
宽恕，这种超越族群与国界的和平心态，夯实着当下生活的良善
基础。毕竟，记住历史不是为了生活在仇恨中，而是防止罪恶再
度降临到当下；不活在仇恨之中，以宽恕的心态对待，与当下的
自我、当下的世界进行和解，才能拥抱一个更美好的世界。 

仇恨本身是战争的根源之一。近代历史所承受的种种罪恶，
往往会因为种种历史问题、地缘问题或现实问题而成为我们热
爱生活的障碍。不延续仇恨，乃因历史是木已成舟的过去，而我
们生活在当下和未来；面对过去的冲突或伤害，尽可能不将负面
情绪带入当前及未来的关系中，有助于减少种种莫名的紧张和
冲突，有助于彼此专注于实现更大的共同利益和良善生活。 

这就是为何美国哲学家玛格丽特·霍姆格伦认为，如果我们
真的尊重自己，就必须尽全力去挖掘我们所能表现出的最值得
尊重的姿态，而宽恕正是这样一种姿态。 


