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迷幻猿（中篇小说） 

苗炜 

开学后，拜德雅学校十年级 ABCD 四个班的七十多个学生，密切关注着 E 班的十五个同学。有人说，他

们 E 班的数学课，讲的是微积分，我们学的是集合。有人说，他们 E 班的科学课，也是讲进化论，但读的是

原版的《小猎犬号航海记》和《物种起源》。同学们议论纷纷，说 E 班这帮经过基因改良的孩子，三岁就掌

握了加减法，上幼儿园就学会了四则运算，小学一年级开始学分数，并且能理解分数就是一种除法，初一开始

学函数，他们太聪明了。A 班的几个篮球健将对此不以为然，直到这一天课间休息，A 班和 E 班打了一场三

对三篮球赛，身高一米九、平常能扣篮的奥斯卡被 E 班一位一米八的同学连续盖了两个大帽，他们才意识到

E 班的厉害。奥斯卡气冲冲回到教室，商量着和 B 班联手，再约一场正式比赛。同伴们批评奥斯卡，你太独

了，单打独斗是不行的，你要多传球。数学老师走进教室，把讲义放到桌上，教室里安静下来。坐在第一排的

伊森站起来，对老师说：“我有点不舒服，我心跳太快了，喘不上气来。”老师说：“我还没开始讲，你就不

舒服了？”伊森说：“我想去安全屋待会儿，待会儿就好了。” 

拜德雅学校设有安全屋，房间里摆放着曲奇饼干、填图画册、乐高积木、培乐多泥胶、枕头、毛毯和大量

的毛绒玩具，情绪不稳定的孩子可以在安全屋里待上一小时。伊森在八年级的数学课上经历了第一次恐慌发

作，当时老师在讲函数，“我们假设函数是一种机器，有的是加 1 的机器，把一件东西放进机器，再吐出来，

它就加了 1；有的是乘 2 的机器，把一件东西放进机器，再吐出来，这个东西就乘以 2，变成原来的两倍。”

伊森听了，呼吸急促，心跳加快，他跑出教室。后来学校的心理医生诊断，伊森患有轻微的“数学焦虑症”，

某些艰深的数学内容会让他紧张，由此，伊森获得了数学课的豁免权，他可以在感到紧张的时候，向老师申请

离开教室。两年来，学校对伊森进行了多次特殊辅导，但他的数学成绩报告总是四个字：“有待提高”。 

安全屋里有一台电视，无声地播放着搞笑宠物视频，伊森看了两眼，又拿起一块饼干吃，他忽然感到屋里

还有别人，窗边的大玩具熊上没有人，那么墙角的三角帐篷里肯定有人。伊森轻轻地在地毯上爬，三角帐篷门

帘紧闭，没有一丝缝隙，伊森爬到帐篷边上，屏住呼吸，帐篷里传来一个女孩子的声音：“别来烦我。”伊森

一愣，要退回去，门帘唰的一下打开了，安吉坐在里面，手里拿着一本书，盯着帐篷外面的伊森，伊森跪在帐

篷外面，两个人对视几秒钟，都不说话。伊森想到自己在给对面的女孩下跪，连忙改变姿势。安吉笑着问：

“你叫什么名字？”伊森回答：“我叫伊森，10A 的。”安吉说：“我叫安吉，10B 的。”伊森在地毯上坐好：

“你好。”安吉笑：“你好。”伊森说：“我怎么没见过你，你是新来的吗？”安吉说：“我是新来的。你一

直在这个学校吗？”伊森说：“我读了十年了，从小学一年级就在这里。” 

“你怎么不去上课？”安吉问。 

“我有数学焦虑症，一上数学课就紧张。” 

安吉说：“数学课有什么好紧张的呢？” 

“那你怎么不去上课？”伊森问。 

安吉说：“我们在上科学课，讲进化论。” 

“那不是挺好玩的吗？” 



 

 

安吉说：“可我信上帝啊，我不信达尔文。” 

伊森说：“那你们班的加百列不也乖乖听讲呢。” 

“你认识加百列？” 

“当然认识，他一年级就跟我在一个班。”伊森知道加百列从不参加万圣节活动，因为“信仰”问题，后

来他才知道加百列是一个天使的名字，才知道什么叫“信仰”。他问：“你原来在哪个学校？” 

安吉说：“我原来在美国上学，在新泽西的一个学校。” 

伊森有些吃惊：“你原来在美国上学？那你怎么回国了？我们学校都是初中毕业一大帮人出国念书，去

英国去美国的都有，从来没听说有人回来读高中的。” 

安吉说了句英语，伊森没听明白，问她说了什么。安吉又用中文说了一遍：“少见多怪。”伊森有些不好

意思，问安吉：“你在看什么书？”安吉把手中的书递给伊森，一本厚厚的英文精装书。伊森念出书名：“《达

尔文的危险思想》，这是什么书？”安吉说：“讲进化论的书啊。”伊森翻看这本书，他一直以为自己的英语

学得很好，翻了两页就发现这本书太难了，但也不好意思立刻把书还回去。安吉问：“看得懂吗？”伊森脸红

了：“看不懂。”安吉说：“图书馆有中文版。”伊森不搭腔。安吉把书从伊森手上拿走：“你是不是既不爱

上课，也不爱读书？”伊森一下子感到羞愧，他嘴硬：“我当然爱读书了。”安吉笑：“爱读书就好。”伊森

没有从教室里带一本书出来，安全屋里也没有书，他有点不知所措。安吉把门帘拉下来：“好了，我要读书

了。” 

伊森挪到窗边，躺在毛绒熊上，阳光照进来，暖洋洋的，闭上眼，能看见一片红色，伊森想，闭上眼睛为

什么能看到红色呢？那不应该是一片黑色？他睁开眼，再闭上，还是能看到暖洋洋的红色。这样折腾了几分

钟，扭头看帐篷，那里悄无声息，连翻动书页的声音也没有，伊森疑心，帐篷里根本就没有人。伊森站起来，

轻声叫：“嘿，安吉。”帐篷里没人应答。伊森说：“我回教室上课了，不打扰你了。”帐篷里还是没人应答。

伊森出了安全屋，回教室，老师正在讲一一映射，伊森拿出教材，努力跟上老师的思路。到那天下学的时候，

伊森守在楼道里，看着 B 班的同学一个个走出教室，看着 C 班和 D 班的女生一个个走出教室，始终也没看见

安吉的影子。 

周五下午，奥斯卡约战 E 班的篮球赛开战，B 班的加百列加入，B 班的泰森担任裁判，泰森是黑人，爸

爸在拜德雅学校当了多年体育老师，泰森从小就在拜德雅上学，一口北京话极为流利。父子两人有极高的运

动才能，爸爸是田径队教练，也教篮球，偶尔也教排球和腰旗橄榄球，泰森打篮球，也练拳击，练短跑和跳

远，还会踢足球。泰森不明白为什么这场比赛他不能上场，加百列跟他解释，你要上场，我们胜之不武。泰森

听不懂成语，“胜之不武”什么意思？加百列说：“你跟我们不一样，他们 E 班的跟我们也不一样，他们都是

转基因的学生，他们要是继续改良下去，身体条件越来越好，就能去打 NBA，把你们黑人全打败。”泰森用北

京腔说：“是吗？” 

比赛开始，伊森在场边观战，没过几分钟，他就看出来，E 班阵容里有一个同学实在不擅篮球，接到球后

就立在原地，琢磨着该怎么把球传出去。奥斯卡和加百列连续上篮得分，球场对面，B 班的苹果也在观战。苹

果穿校服，白衬衫，胸部鼓鼓的，蓝白条纹的短裙，黑色袜子和黑色皮鞋，黑色袜子长长的，拉过膝盖，袜子

和裙摆之间露出一截白色的大腿。伊森盯着苹果看了几秒钟，才注意到她身边站着一个女孩，个子跟苹果一



 

 

样高，但身体单薄，头发中分、齐肩，穿男式西装校服和裤子。伊森确认那就是跟他在安全屋里交谈过的安

吉。伊森想过去打个招呼：嘿，安吉。嘿，伊森，你怎么不上场打球啊。嘿，我打不好，你看我还不到一米七。

这问题太让人难堪了。E 班叫了暂停。伊森想，我还是去图书馆看看吧。 

暂停过后，E 班进攻，奥斯卡抢断，加百列投进一个三分球。比分一点点拉开，半场结束时，E 班已经落

后了十多分。下半场，泰森加入 E 班阵容，比赛激烈起来，场边观众不断喝彩。篮球场上的喧闹传到楼上的

图书馆，伊森在书架间穿梭，透过窗户向楼下瞥一眼。书架上有整整四排关于达尔文和进化论的书，可偏偏没

有那本《达尔文的危险思想》。书架最上端的边缘有一本黑色布面精装书，书脊已经破烂，烫金的书名在斜阳

下闪光，题目是《达尔文的世纪》，伊森拿下那本书，手一颤，内页和书脊几乎要脱落，伊森坐到地板上，一

页页翻看，寂静慢慢笼罩在他周围。过了会儿，他抬起头，安吉站在他斜对面的书架前，双手抱在胸前，正打

量他。伊森晃了晃手里的书：“我找到一本老书，一百年前的。”安吉坐到伊森身边，接过那本书，翻到版权

页：“哇，是 1958 年第一版。”伊森说：“不知道这本书好不好。”安吉翻到第一页，轻声诵读：“历史学

家每称，伟大的航海家所发现的世界，尤其是他们穿越大西洋海域之举，对于 16 世纪至 17 世纪欧洲人的思

想发展，居功至伟。那些传奇船长的发现，毫无朦胧晦涩之处。无论是广见博识者，还是目不识丁者，无不为

新的事实所震撼，而思维日渐深密。这些思想，便通过航船停靠的码头和归航船工所讲的故事，传播开来。沾

溉所及，心智日开，整个欧洲皆受其益。这一过程，大大促进了科学时代的到来。”安吉停下来，“我觉得写

得挺好。”伊森说：“你的英语真好听。”安吉笑：“我在美国念的书啊。”伊森接过书：“是啊。” 

安吉问：“你没找到那本《达尔文的危险思想》吗？”伊森说：“没找到。”安吉站起来：“我去看看，

是谁借走了那本书。”伊森跟着安吉，到查询处，问老师图书馆里有没有《达尔文的危险思想》，老师在电脑

上查了一下，回答：“有，但是被借走了。”安吉问：“谁借走的？”老师抬头看看安吉，又看看伊森。安吉

说：“我们年级都在学进化论，我们想找到那个同学，组织个讨论会。”老师又看了一眼电脑屏幕：“是你们

的科学课老师借走的。”安吉说：“好吧，我以为会是 E 班的同学呢。”伊森上前，把那本《达尔文的世纪》

放到桌面上：“我要借这本书。” 

两人从图书馆出来，伊森问安吉：“你真的想组织个讨论会，讨论达尔文吗？”安吉笑：“你周末要把这

本书看完啊，咱们下周讨论。”伊森掂量手中的书：“这本书有三百多页。”安吉说：“我那本书有七百多页，

我也没看完呢。下周四，下周四之前肯定看完。”两人出了教学楼，球场上的同学正散去，大家往校外走。一

辆劳斯莱斯慢慢开过来，停在校门口，司机下车，打开车门，安吉说了声“拜拜”，坐进车里。伊森有些发愣，

从小到大，他见过很多辆保时捷、迈巴赫来接他的同学，但都不像眼前的这一次让他有距离感。他看着那辆白

色劳斯莱斯驶远，转身到校门口的车棚取自己的自行车。 

钟灵毓秀别墅分为 ABCD 四个区，伊森一家住 B区的一栋联排别墅，家里有爸爸妈妈和一位阿姨，阿姨把

伊森从小带到大，起先只会做中餐，后来照着一本菜谱学会了很多样西餐，伊森放学回家会有一顿下午茶，阿

姨准备一些饼干奶酪和水果。以前是妈妈每天接伊森放学，初二那一年暑假之后，伊森决定骑车上下学。那个

暑假，伊森参加了一个去意大利旅行的夏令营，他去了罗马，参观了梵蒂冈图书馆，看到了西斯廷教堂天顶壁

画，去了佛罗伦萨，看到了圣母百花大教堂，去了米兰，参观了布雷拉美术馆。他在布雷拉美术馆看到一张很

大的画，叫《圣马可在亚历山大布道》，还看到了一张不大的画，叫《哀悼基督》，画面是土黄色的，最有冲

击力的是基督的脚，伊森能看到脚上的伤口，那是被钉子穿透的伤口，两只脚上的伤口已经被清洗干净，没有

一点儿血腥，仔细观看，那伤口像是画布上的破损。伊森在意大利看到了许多壮观的景象，但基督脚上的伤口

是他印象最深的地方。他回家之后想找人聊聊，妈妈也关心伊森第一次单独出国旅行有什么样的见闻。伊森



 

 

说：“佛罗伦萨是红色的，整个城市都在一种红色调子中。”妈妈说：“是啊，那里的屋顶都是红色的瓦片。”

伊森觉得哪里不对，那里不只是红色的，那里的红色也不仅是源自屋顶，他发现自己无法描述佛罗伦萨留在

他心底的斑斓，就闭口不谈。伊森给妈妈带回来一瓶橄榄油，给爸爸带回来一瓶葡萄酒，妈妈夸他好眼光，爸

爸当晚就品尝了那瓶葡萄酒，可伊森却感到一种此前从未有过的孤独。他所看到的世界，他所向往的世界，是

一个智力和美的世界，但爸爸妈妈不在其中。 

伊森跟同学阿兰娜讲述意大利见闻，阿兰娜喜欢画画，但她没有见过《哀悼基督》。她告诉伊森：“我上

完初中，要去新加坡读高中了。”“为什么？”伊森问，“你为什么要去新加坡呢？”在伊森的记忆中，新加

坡很热，有一个巨大的摩天轮，站在上面就能把新加坡全境收入眼底。阿兰娜说：“我们家要搬到那里去。”

伊森不说话了。阿兰娜说：“你哭了吗？你的眼睛怎么亮亮的？”伊森说：“我没哭。”阿兰娜说：“我反正

还会在拜德雅读一年呢。”女生说话总是不算数的，初三第一个学期还没读完，阿兰娜就离开了学校。奥斯卡

和加百列起哄：“伊森，你的女朋友怎么走了？”伊森辩解：“那不是我的女朋友。”中午在餐厅吃饭，奥斯

卡和加百列拿着学校准备的水果，大叫“苹果”“苹果熟了”“好大的苹果”，伊森偷偷打量苹果，苹果厌恶

地看他们一眼。初三结束的暑假，伊森和加百列参加学校的夏令营，去了纽约，他们在自然历史博物馆里转了

两天，伊森看了脊椎动物起源厅和海洋生物厅，看了人类起源厅，看到了东部林地印第安人厅和太平洋人厅，

图瓦卢人用的木舟有一个舷外平衡体，看到了非洲人和墨西哥人的木雕。伊森惊讶于人的多样性，世界上居

然有这么多不一样的人。他们去普林斯顿大学参观，从小学开始，妈妈就说：“伊森以后要去美国读大学啊。”

夏令营结束，从旧金山返回北京的飞机上，伊森想，还是回家好，我可不想离开北京。 

钟灵毓秀别墅 ABCD 四个区中央，两条市政道路交会，形成一个环岛，环岛中间是一个巨大的喷泉，每到

“五一”“十一”和新年、春节，四周摆满鲜花，喷泉才会出水。环岛周围是商业街，有商务酒店，有几家餐

厅，有游泳馆、网球场、篮球场。伊森五岁时患流感，引发哮喘，医生说要准备一个喷雾剂，随身携带，要按

时吃药，每个月到医院复查。妈妈不信邪，两次雾化治疗之后，带伊森去游泳馆，报了游泳班。伊森整整用了

两年时间才学会游泳，妈妈说，不着急，五十次课学不会，咱们就学一百次，一百次学不会，就学两百次。伊

森在五十次课后学会了换气，一百次课后扔掉了浮板，两百次课后学会了自由泳和仰泳。起先他像一片树叶，

在自己搅动的水波中往前漂，后来越来越有力量，四百次课后学会了蛙泳和蝶泳，参加了小学组竞赛。上中学

后，他又参加了几次比赛，名次越来越差。妈妈说，不忘初心。伊森说，什么意思啊？妈妈说，你的哮喘一次

也没发作过啊，我们当初学游泳，是为了对付哮喘，又不是要拿金牌。伊森不再参加游泳馆的竞赛班训练，但

每个周日下午会去游泳馆，游一个小时，两千米，他喜欢漂浮在水中的感觉，不管脑子里想的是物理实验题，

还是阿兰娜的影子或者苹果的影子，只要跳到水里，一切得到解脱。 

这个周末，伊森看了一百多页《达尔文的世纪》。到周日下午四点，去游泳。一小时后，上来洗澡，换了

新衣服，出游泳馆，天气还热，在甜品店买了个冰激凌。正吃下第一口冰激凌的时候，一辆白色的劳斯莱斯由

正对面那条路开过来，驶进环岛，从第三出口驶出，向 A 区北门开去。伊森确信这就是安吉坐过的车，虽然

他并不确切记得那辆车的车牌号，但这辆车开过来的时候，伊森就认定是安吉坐过的车，他追上去。A 区门

口有减速带，伊森追上了劳斯莱斯，他冲司机摆手，车停下来，伊森向车内窥探，深色的后窗玻璃降下来，后

座上坐着一位老者。伊森发愣，有些同学的爸爸看上去岁数大一些，但肯定还是同学的爸爸，眼前这位先生五

十多岁，也许六十多，但也不会是安吉的爷爷吧。伊森说：“我以为是安吉呢。”那先生问：“你是安吉的同

学？”伊森说：“是啊，你们也住这里吗？我住在 B 区。”门口的栏杆抬起又落下，有一辆车停在劳斯莱斯后

面，伊森说：“问安吉好。”车内的老者点点头。伊森退后一步，吃了一口冰激凌，看着车子开进去。 



 

 

周一早上，伊森骑车上学，他绕了个弯，在 A 区北门停下。别墅区内的车道两旁种的是梧桐树，枝枝交

互，手掌般的树叶重重叠叠，远处的草坪上有一只小狗奔跑，一颗梧桐果静静落下，伊森呆呆站了两分钟，骑

车向学校而去。这一天他在午饭时遇到了安吉，他盯着她看，她却躲开伊森的目光，径直走开。伊森想追上去

说点什么。可说点什么呢？嘿，我遇见你爸爸了，那是你爸爸吗？说这些太没意思了。伊森把目光收回来，专

心吃饭。接下来的两天，伊森和安吉在餐厅里、在楼道里遇到了好几次，每一次都避开彼此的视线。到周四上

午的数学课，伊森坐在教室里听讲，老师在讲“子集”和“补集”，伊森举手示意：“老师，我要出去。”老

师说：“你再坚持一下，你已经听了十分钟。”“不行！”伊森坚决地说。同学们嘻嘻笑着。“OK！”老师说。

伊森快步离开教室，去四楼的安全屋，他推开门，看见安吉坐在大熊毛绒玩具上。“我来了。”安吉说：“你

迟到了。你是不是忘了我们的约会？”伊森听到“约会”这个词，心跳有些加快，他说：“我没忘啊。”安吉

说：“我们说好要讨论达尔文的。”伊森点头：“我看了那本书。呀，我那本书落在教室了。”安吉说：“快

坐下吧，我们不用拿着书。” 

伊森坐到安吉对面，看着安吉，不知道该说什么。安吉问：“你们英语课是不是学了《不朽颂》？”伊森

点头，安吉说：“好，那我们先讨论一个问题，如果让你选择，毁掉达尔文的《物种起源》或者毁掉华兹华斯

的《不朽颂》，你会怎么选？”伊森问：“为什么要毁掉啊？”安吉摇头：“你真的是没有好好看书啊。我们

在做一个思想实验，你要做出选择，毁掉《物种起源》或者毁掉《不朽颂》，毁掉牛顿的《自然哲学的数学原

理》或者毁掉莎士比亚的戏剧集，放在进化的过程中，你怎么选？”伊森说：“那还是毁掉《不朽颂》吧，把

它毁掉了，我们就不用背诵了。”安吉白了伊森一眼，认定他的幽默感太低级，她说：“达尔文的发现和牛顿

的发现，都是可以复制的，如果达尔文没有写出《物种起源》，牛顿没写出《数学原理》，那过几十年，过几

百年，还会有人写出来，科学发现不属于任何个人。进化是机械的，没有目的，达尔文的发现和牛顿的发现都

属于上帝的发现。”安吉停顿了一下，“这是书上的说法，我不同意，你同意吗？” 

伊森摇摇头：“我也不同意。” 

安吉问：“你为什么不同意？” 

伊森说：“达尔文和牛顿都是天才，只有天才能做出那么了不起的发现。” 

安吉往后靠在玩具熊上：“太对了。”她的身体像是被玩具熊弹回来，“你那本书上有什么好玩的？” 

伊森深吸一口气：“我喜欢这一段——地球上生存的动物，较之理论上可能存在的动物，不过是其一个小

小的子集。”“子集”，伊森脑子里闪现这个概念，他没有停顿，继续说下去，“这些实有的动物，只是基因

空间中少数演化路径的产物，大多数基因所产生的都是不可能生存的怪胎。这个说法挺有意思的，从基因上

看，每个动物都可能有一堆兄弟姐妹，但大部分都从未存在过。实有的基因组是所有可能基因组的子集，一个

很小的子集。”“子集”，这个概念又出现了，伊森重复这个词，好像理解了这个概念。安吉盯着伊森，等着

他继续说下去。伊森说：“我觉得进化论最难的一点就是时间跨度太长了，有些生物体没出现，就是缺少机

会。我小时候总想有几个兄弟姐妹，我妈说来不及了。所以我就没有兄弟姐妹，不对，是没有弟弟妹妹。可地

球存在几十亿年，应该有更多的动物出现，应该有更多的怪胎吧。” 

安吉问：“你觉得 E 班的同学是怪胎吗？” 

伊森一愣：“我觉得谈论达尔文，不能用人来举例子吧，《物种起源》里很少说到人。” 



 

 

安吉说：“我喜欢这个说法——演化就是一种算法，地球上的生命就是通过算法不断变化的。算法是中性

的，没有心灵的。达尔文发现的就是上帝的算法。不过，我们可以改变上帝的算法了，所以 E 班的同学就可

以学微积分，你只能学集合，还一上数学课就紧张。你别生气啊。” 

伊森说：“我没生气啊。” 

安吉说：“我们就是讨论问题，谁也不许生气。” 

伊森重复了一遍：“我没生气。” 

安吉问：“那你怎么看待鲍德温效应？” 

伊森回想书上是怎么讲鲍德温效应的，他说：“如果一个物种里有些动物表现得更聪明，就会引导他们这

个物种进一步演化，他们的后代可能就会更聪明。” 

安吉问：“你觉得鲍德温效应是真的吗？”不等伊森回答，安吉自顾自说下去，“鲍德温效应，如果真的

存在这种机制，那也不涉及心灵。可能是动物的大脑线路发生了变化，某一种大脑线路有优势。可人是有心灵

的，如果一群人变得更聪明了，那会怎么样呢？” 

伊森说：“我没想过这个问题。” 

安吉说：“鲍德温效应是说，有学习能力的生物比进化线路固定的生物做得更好，学习能力越强，越能适

应自然。放在人身上，是不是也如此？人是有意识的，有智力的，所以群体中智力普通的大多数会向群体中那

些最聪明的人学习，是这样的吗？我怀疑不是这样的。从道理上来说，达尔文牛顿的发现的确能复制，但聪明

人真是非常非常罕见的。大自然和它的规律隐藏在黑暗之中，上帝说，让牛顿出生吧，于是一切显现光明。就

是这样的。如果普通人的大脑回路都向达尔文和牛顿那个方向演化，人会变得比现在聪明得多。不过，我们现

在能拿 E 班的同学做实验了，看看能不能有一种强化版的鲍德温效应，看看大家能不能都变得聪明起来。” 

伊森没跟上安吉的思路，低声说：“我反正有点笨。” 

安吉问：“那你想过要变得聪明一些吗？” 

伊森说：“我没想过，反正我不想变成别人。” 

安吉说：“嘿，你还记得海伦公式吗？初中学过的，求三角形面积的。” 

伊森说：“二分之一底乘高？” 

安吉摇头：“是由边长求面积的。你说海伦多聪明，古希腊那帮人多聪明，泰勒斯、毕达哥拉斯、欧几里

得、阿基米德，可过了一千多年，人们才知道积分，你说这中间隔了多少代？人的进化真是太慢了。我们现在

学的这点数学，都是一两千年前的东西，我们都是笨人，要向那些聪明人学习，这也算是鲍德温效应吧？” 

伊森说：“是吧。” 

安吉问：“你以后想学什么专业？” 

伊森说：“我想学建筑，我会画画。可我的数学太差了。” 



 

 

安吉说：“你觉得数学很难吗？你觉得学微积分有什么了不起吗？”安吉站起身，从门口的书桌上拿来一

本填色书和一把剪刀，她从兜里掏出铅笔，在封底上画了一个圆，“你知道圆的面积公式吗？” 

伊森回答：“π乘半径的平方。” 

安吉画出圆心，画线段，将圆八等分：“你不笨，你知道三角形面积公式，你还知道圆的面积公式。你切

过比萨饼吧？”她把剪刀递过来，“你把这个圆剪开。”伊森拿过剪刀，把填色书的封底撕下来，按安吉画好

的线，剪出圆，剪出八个扇形，安吉用八个扇形拼成一个近似于长方形的形状，放到地毯上：“你看它像长方

形吗？” 

伊森说：“有点像，但这个边是弯的。” 

安吉纠正：“这个边是曲线，是吧？” 

伊森说：“是啊。” 

安吉说：“好，你能把这八个扇形剪成 16 个吗？剪成 32 个？剪成 64 个？剪成 128个？剪得越细越好，

256 个扇形是不是还能拼出来？” 

伊森的形象思维还是很厉害：“能拼出来，而且这个曲线的边会越来越直。” 

安吉拿着笔敲打地毯：“你很厉害，你可不要说自己笨了。如果分成 512 个扇形呢？1024 个呢？2048 

个呢？4096 个呢？8192 个呢？16384 个呢？32768 个呢？扇形曲线的这条边会越来越直，我们能把它看成

是一个长方形吗？好，你还记得长方形面积公式吧，长乘宽，这个长方形的长是圆周长的一半也就是π乘半

径，宽就是圆的半径，所以它的面积就是π乘以半径的平方。你明白了吗？直的东西比弯曲的东西更容易对

付，如果你放得足够大，弯曲的东西的每一个小部分看上去都像是直的，你要想象，不断放大，在比较容易的

微观层面解决问题，微积分就是这么来的。” 

伊森惊讶于安吉能脱口说出 2 的 14 次方、15 次方和 16 次方，惊讶于他所熟知的圆的面积公式居然有

这样的解释，但不明白微积分是怎么来的，他盯着安吉说：“你太厉害了。” 

安吉把笔扔在地毯上：“我不厉害，阿基米德厉害，我们都要向真正的聪明人学习。这才是鲍德温效应，

如果我们都向下看齐，那就是大傻子效应。” 

电光石火之间，伊森脑子里浮现出小学课本，那上面讲了该怎么求圆的面积，到底有没有像安吉这样切

割，他不确定。但初中课本上肯定讲了海伦公式和秦九韶公式，一个很简单，一个很复杂，但两个公式说的是

一回事。他盯着安吉看，安吉的嘴在动，声音却有点缥缈，伊森胡乱应付着安吉的问题，为什么进化是机械

的，为什么不考虑心智，他一边说，一边告诫自己，不要像个傻瓜啊。这是他最大的焦虑，怕自己不够聪明，

怕人嘲笑，用了好多年辨别不同的笑容是什么意思，在安吉面前，他又紧张起来。他在谈论自己并不太懂的话

题，生怕被安吉揭穿，可他又珍惜两个人的对话，在安全屋里，在大熊玩具的环抱中，同学和老师都消失了，

楼道、教室和操场都消失了，他们说到加拉帕戈斯群岛，说到孟德尔的圣托马斯修道院，等下课铃响起的时

候，伊森有一阵恍惚，好像从很遥远的地方回到现实中来。安吉说：“和你聊天很愉快。”伊森笑。安吉说：

“你呢？”伊森说：“什么？”安吉说：“你觉得这次讨论有收获吗？”伊森说：“有。”“好了，”安吉起

身，“我要去上课了。” 



 

 

那一天放学回家，吃了两口饼干，伊森上二楼，南向是他的卧室，北向是他的书房，他找出九年级数学课

本，翻到第十八页，找到海伦公式，以往他看到根式方程就头疼，但现在课本上的推算看起来那么清澈。他脑

子里出现另外两个词，“增根”，“无解”。到底什么叫“增根”，什么叫“无解”？伊森往后翻课本。阿姨

敲门叫他吃晚饭的时候，伊森正拿着八年级的数学课本看，他想搞明白什么叫分式方程，以后安吉说到完全

平方公式增根和无解，他能明白到底是怎么回事。饭桌上有排骨汤、蒸鲈鱼、炒菜心和土豆丝，妈妈给伊森盛

了一碗汤，伊森吃下第一口米饭时，妈妈问：“伊森这几天交到什么新朋友了吗？”伊森一惊，和安吉聊天的

那半小时像是一块奶油，洁白，甜，软，细，蓬松，未经触碰，告诉别人就会让那块奶油干瘪，他听妈妈继续

说，“E 班的同学都是新来的，你认识吗？”伊森连忙回答：“不认识。”伊森妈妈从伊森入学起就是家校联

合会的成员，十年来认识拜德雅学校的一大半同学及其家长，认识了大多数外籍老师，不论其来自南非、印度

还是英国、菲律宾，妈妈掌握学校的任何动态，正是从妈妈那里，伊森明白 diplomatic 这个词除了“外交”

之外，还有“得体的、圆通的”意思，有时他觉得妈妈在和他一起上学，妈妈的成绩比他还好。妈妈问：“那

些 E 班的孩子都经过基因改良，你觉得他们的学习更好吗？”伊森说：“不知道。”意识到自己的回答过于冷

淡，伊森又补了一句：“我听说他们的数学课很难。”妈妈低头喝汤，伊森又补了一句：“我也开始补习数学

了。” 

妈妈问伊森：“你们和他们有矛盾吗？和他们合得来吗？”伊森说：“和他们打了一场篮球赛，别的就没

什么了。”爸爸问：“谁赢了？”伊森说：“我们赢了。”爸爸问：“这一帮孩子也要在拜德雅申请大学吗？”

妈妈说：“不知道呢，我们家长都在说这事，要跟学校讨论一下这个问题。我们辛辛苦苦在拜德雅上了十年，

忽然加塞来一帮基因改良的学生，这不太公平啊。”爸爸说：“这没办法，第二批转基因的孩子都上五年级

了，第三批转基因孩子要上小学了，每五年一批，听说现在的基因改良技术更成熟了。其实，我觉得也改不出

个屁来，基础研究不行，改良一帮孩子，让他们拼命学习，让他们去美国上大学，他们回来，基础研究就好

了？没什么用。科学这东西跟思想自由分不开，没有思想自由，就没有创造和交流的氛围，这不是说你把几百

个孩子的基因改良一下就能追上的。”妈妈打断爸爸：“行了，什么自由不自由的。问题的关键是他们要在拜

德雅申请。如果他们申请美国大学，那我们原来能上全美前三十的，只能申请全美前五十了。这样不公平。”

伊森说：“他们在学微积分。”爸爸低头喝汤，伊森又念叨了一句：“我也在补数学。”爸爸抬头说：“你不

用怕他们，只要你一开窍，数学课没问题，什么课都没问题。”爸爸转向妈妈，“我儿子非常聪明，不比他们

差。我们的基因就很好。”妈妈说：“你倒是帮他开开窍啊。” 

伊森推开碗筷，说：“我吃饱了。”他离开饭桌，回到自己屋里，继续看八年级数学教材，以往他难以理

解的概念，忽然变得清晰了，他试着做课本上的习题，好像变简单了。伊森从书架上翻出一本初中数学习题

集，那是爸爸买的，买来之后就没拆封，他打开，从第一页开始看，每一道题后面就是解析和答案，清楚明

白，这一个晚上，他看了第一章“实数”、第二章“代数式”，总共三十八页一百二十八道题，到晚上十二点

上床睡觉，脑子里全是数学题。第二天早上六点起床，他把头一天晚上看过的题目又看了一遍，吃了早饭，骑

车上学，他想着，到学校见到安吉，可以跟安吉说，下一次讨论一本数学书。然而，这一天安吉没有到学校。

课间休息时没有见到安吉，中午吃饭时没有见到安吉，图书馆里没有安吉，篮球场上也没有安吉，她也许生病

了，感冒了，下周一就会好起来，这个周末正好可以再多做几十页数学题。放学了，伊森第一个冲出教室，飞

奔到门口，好像安吉不在，他就不愿意在学校多停留一分钟，他骑上车，飞快回家，到家，跑到二楼，回到自

己的房间，飞快写完作业，继续做那本习题集，当天晚上做完第三章“方程与方程组”。周六做第四章“不等

式”。周日做第五章“函数”，这一章题目最多，有四十多页，伊森被二次函数卡住。下午去游泳，一小时两



 

 

千米，游完之后再吃一个冰激凌，神清气爽，回到家看一遍教材，搞明白抛物线顶点坐标的问题。这一天一共

花了十二个小时做题，到晚上入睡时，他想着见到安吉，就让安吉推荐一本讲函数的书。 

周一早上，车流量大。按理说，每天上学的人数都一样，可周一早上学校门口的道路总是特别堵，伊森在

车流中没有看到那辆白色的劳斯莱斯，心中一沉，难道安吉还没好吗？这一天安吉还是没有出现在学校。伊

森有些生气，为什么她不通知我一下？她不来学校，应该告诉我一声。而后想到，安吉没理由通知他。安吉不

是他的朋友，不是他亲密的朋友，不像阿兰娜，还一起去吃过两次冰激凌呢，伊森和安吉不过是在安全屋里见

过两次，讨论进化论，那不算什么。伊森收敛心神，上课。周一安吉没有出现，伊森开始做习题集第六章“直

线与角”，课间休息时做两道题，回家继续。周二安吉没有出现，伊森开始做习题集第七章“命题与证明”，

这一章只有八页，很简单，伊森搞明白了什么叫“命题”，什么叫“公理”，什么叫“定理”，但不明白安吉

为什么消失。放学之后，他骑车到钟灵毓秀别墅 A 区门口，停下来，里面的别墅比他家的房子更大更贵，他

对安吉的思念中又掺杂了一些愤怒，上周四在安全屋的聊天让他非常愉悦，那愉悦还在波动，可安吉去哪里

了？回到家，打开习题集，伊森才平静下来，暂时忘掉安吉。周三做完第八章“三角形”，周四做完第九章

“图形变换与坐标”，他心里想，这本习题集一共十七章，我已经做完一半了，等这本书全做完，肯定能见到

安吉了。 

周五的数学课，老师对“集合”这一章做总结，还剩十分钟下课，老师合上讲义，站到教室中央，说：“每

年十月，我们有一个固定项目，袋鼠杯数学竞赛。”班里一阵窃窃私语，老师问：“谁要报名吗？”奥斯卡的

右手高高举起，老师点头，“还有谁？哪一位女生？维姬？”又有三五个人举手。每年十月的袋鼠杯是一项全

球性的数学竞赛，从三年级到十二年级的学生可以参加不同级别的赛事，伊森小学时没参加过，初中也没参

加过，从不认为数学竞赛和他有什么关系。老师在黑板上写下报名同学的名字，转过身来说：“今年的比赛和

往年有些不同，今年 E 班的同学会参加比赛，全部参加。E 班有个同学很厉害，叫高斯，听这个名字就很厉

害，你们认识高斯吗？”奥斯卡笑：“不认识！”老师说：“不要怕，不要怕数学竞赛。几百年前，文艺复兴

时候的意大利，最怕数学竞赛的是数学老师，那个时候，数学老师要互相比赛，如果有个人出了一道题，我解

不出来，他能做出来，那我就要把教职让给他，我就要丢饭碗，所以那时候数学老师都非常紧张，就跟武林人

士一样，生怕有人来比武。我可不喜欢这样，我也怕做不出数学题。我喜欢古希腊那样，据说公元前 429 年，

希腊的提洛岛发生了一场瘟疫，岛上死了很多人，岛上的居民就去神庙请示神的旨意，他们得到神谕，神谕

说，要想阻止瘟疫，就要把阿波罗神庙中一个正立方体的祭坛加大一倍，岛上的人就把正立方体的每个边都

增长了一倍，那么立方体的体积就是原来的八倍，瘟疫依旧蔓延。”伊森在下面听，他算出来了，如果把正立

方体的长宽高都增长一倍，那么体积肯定是原来的八倍，如果要增加一倍，那就再做一个同样体积的正立方

体，两个并列在一起就好了。果不其然，老师说：“岛民想，我们再做一个正立方体，放在一起就好了，那这

样做出来的是一个长方体，不是正六面体啊，这就是倍立方的问题，用数学语言来说，能否用尺规作图的方法

作出一个立方体的棱长，使该立方体的体积等于给定立方体的两倍？”伊森最怕数学语言，遇到数学语言就

有点晕。老师继续说，“我们知道，倍平方很简单，倍平方怎么做？做一个正方形，是原来正方形面积的两

倍？”伊森心里算出来了，只需要用原来正方形的对角线为边长，就能画出一个两倍面积的正方形，他昨天晚

上刚做完这道题。老师继续，“倍平方很简单，倍立方很难，提洛岛上的人解决不了这个问题，他们就去问柏

拉图，柏拉图也解决不了这个问题，但他是怎么回答的呢？他说，必须假设，神提出这个问题，并不是想让这

个问题得到解决，而是让希腊人放弃战争和邪恶，培养思考的习惯，这样一来，他们的激情就会被哲学和数学

纾解，他们有可能天真无邪地生活在一起，友爱互助，彼此交流。你们看柏拉图真是个好老师，比我厉害多

了，面对一个无解的问题，给出了一个完美的回答。我们参加数学竞赛也是这样，培养思考的习惯，友爱互



 

 

助，彼此交流。还有谁报名吗？”伊森鬼使神差举起了手。奥斯卡有些惊讶地看着他，维姬轻声笑了一下，数

学老师郑重地点点头，在黑板上写下伊森的名字，随后又有两个同学报名。伊森放下手，他想，安吉肯定会参

加比赛的。 

下一个周一，伊森终于见到了安吉，中午在餐厅，安吉和苹果坐在一起，隔着两排座位，伊森看着安吉，

心跳加快，你怎么一个礼拜没来啊，不是一个礼拜，整整十天，我有整整十天没有看见你，我很想你，你一切

都好吧？你生病了吗？他念叨着要对安吉说的话，眼见她们笑语嫣然，马上就要吃完了，终于鼓起勇气，端着

餐盘坐到安吉对面。“嘿，伊森。”安吉语气平静，像是昨天刚见过。伊森问：“你生病了吗？”安吉说：“我

没有。”伊森知道这是一句假话，但他没再追问。两年前，班里有个傻小子，翻女同学的书包找巧克力，结果

翻出来一包卫生巾，惹恼了那个女生，伊森回家讲给妈妈听，妈妈叮嘱她，以后不要问女生是不是生病了，也

不要问她们是不是不舒服。伊森记着妈妈的嘱咐，他问安吉：“我报名了袋鼠杯，你报名了吗？”安吉睁大眼

睛：“你要参加数学比赛？你不是有数学焦虑症吗？”伊森从托盘底下拿出那本习题集，递过去：“我这几天

一直在做题。”安吉接过那本书，封面上五个大字，“多功能题库”，下面四个小字，“初中数学”。苹果瞥

了一眼，起身说：“我先走了。”安吉翻看习题集：“这书里都有答案啊，直接写在题目下面。”伊森说：“我

都是把答案挡上的，我先做，然后再看答案。”安吉往后翻，看伊森在书页空白处做的标记：“挺好，有答案

看，你就不会焦虑了。”伊森吃一口饭：“我做了一大半了。”安吉把那本习题集放到餐桌上，推过来：“这

都是初中的题。你要看也应该看数学竞赛题啊。”伊森说：“我也不知道该从哪儿补习。要不你推荐给我一本

数学书，下一次我们可以讨论数学。” 

餐盘里有一盒酸奶，安吉把吸管插进去，吸酸奶，发出吱吱的声音，她停下来：“你真的要参加数学比赛

吗？”伊森想转述一下柏拉图回答提洛岛民的那一番话，可餐厅里乱糟糟的，不远处就有一个垃圾桶，同学们

把剩菜剩饭倒进去，把餐盘放在边上的塑料筐里，在这样的环境下不能谈论柏拉图。安吉把手指放在习题集

上：“这些题你应该在两年前就做完。”伊森脸上一热，感到羞愧，好像坐在对面的不是安吉，而是妈妈，他

扭动屁股：“现在也来得及。”安吉把酸奶盒子捏扁：“你愿意跟我学吗？我来教你，每小时三十五美元。”

伊森说：“我没有美元。”他回答得太快，他自己存下的零花钱足够支付学费，但他没有美元。安吉盯着他看，

不知道“我没有美元”这几个字是什么意思。伊森说：“我可以给你人民币。”安吉笑：“每小时三十五美元，

每次学习四个小时，这样吧，每次一千块。”伊森点头：“好。”安吉翻开桌上的习题集，从兜里掏出铅笔，

快速写下几个字：“这是我家的地址，我们住得很近，是不是？”伊森端详那地址：“去你家学？”安吉说：

“从十月一日开始，每天上午八点到十二点。你假期不出门旅行吧？”伊森说：“不出门。”安吉起身，拿起

餐盘：“你要先把这本习题集做完。”伊森也站起来：“我保证做好预习。” 

习题集扉页上是安吉用铅笔写下的地址，伊森害怕那几个字忽然变模糊了，害怕哪个家伙忽然拿橡皮把

它擦掉，害怕自己拿橡皮把它擦掉，回到教室，他用圆珠笔把地址抄到数学课本上，回到家又把那地址抄到一

个笔记本里，准备拿着那个本子去听安吉讲课。他端详习题集扉页的字迹，一笔一画写得很清楚，像是给他指

出一条路径，但不懂几何者不得入内。伊森凝神静气，开始做习题集的第十四章“圆”。几天后，他把这本习

题集全部做完。在学校，他认真听讲，每一门课都焕然一新，数学老师开始讲函数，老师说：“《几何原本》

第一卷第五个命题是一道关于等腰三角形的题目，非常简单，但这道题被称为‘驴桥’，跨过这道桥，才能继

续学几何，我们在初中都学过函数，已经跨过了函数的‘驴桥’，现在开始学一些复杂一点的函数。”语文老

师讲苏东坡的《记承天寺夜游》，伊森最讨厌文言文，但这篇文章让他很开心。科学课老师是剑桥的硕士，他

喜欢说剑桥没什么了不起，只出过两个伟大人物，一个是达尔文，一个是牛顿。英文老师开始讲《丁登寺》，



 

 

伊森高声朗诵，声音很大，引得同学注目。有一种甜蜜的感觉，渗入他的血液，渗入心脏，“甚至进入我最纯

净的思想，使我恢复恬静，还有忘怀已久的愉悦”。在学校，伊森碰到安吉并不说话，但看见安吉，“那种人

世的沉重感以及无法理解的世界所带来的疲惫感得以缓解，这对一个良善之人最宝贵的岁月，有过绝非细微、

绝非琐碎的影响”。 

国庆假期第一天，伊森起床，家里静悄悄，伊森吃了片面包，拿上笔记本和数学教材，装到包里，骑车出

门。到钟灵毓秀 A 区门口，门卫问：“去哪里？”伊森回答：“21 栋。”沿着梧桐路，到 21栋，门口有两棵

蒙古栎，伊森把自行车靠在树上，打量眼前这栋别墅，前二后三的结构，东侧和南侧有花园，看看手表，还差

五分钟。大门打开，一位阿姨问：“是伊森同学吧？请进。”进门是门厅，是楼梯，楼梯上铺着白色地毯，左

手边是客厅，右手边是厨房和餐厅，阿姨带伊森穿过餐厅，打开一道门，眼前豁然开朗，东向的窗外是草坪，

种着几棵元宝枫，大厅里摆着一张两米四长的书桌，安吉就坐在桌边，桌边还有一把椅子，伊森走过去，坐

下，掏出笔记本和数学书，看看四周：“这是个宴会厅还是个茶室啊？好大。”安吉说：“这是 morning room，

我就在这里学习。”伊森琢磨“晨间起居室”的意思，安吉说：“我给你准备了一套课本。”伊森看桌上，有

一套高中数学课本，一套英文教材，一沓 A4 打印纸。安吉说：“我们这几天争取把高中课本学完，一共六本

教材，一天讲一本，然后再过一遍英文教材。你那本初中习题集根本没用，像你这样的去参加数学比赛，根本

看不懂题目，你必须把这六本教材全学完，才能看懂题目，这次比赛，你不要想做出多少题，所有题目你都能

看懂，就很了不起了。”伊森不说话。安吉问：“你觉得我这样安排行吗？”伊森说：“开始吧。” 

安吉开始讲函数，时而讲得飞快，时而放慢，引领伊森，不知不觉间，两个小时过去了，阿姨送上来一盘

水果，一瓶气泡水，两个玻璃杯，伊森倒一杯水，长出一口气：“一堂课才四十五分钟，我们学了两个小时。”

安吉说：“别忘了考试是两个小时，你要长时间保持注意力，平常学习就要以两个小时为单位。”伊森喝一口

水：“一本教材要讲一学期，不可能一天就学完吧？”安吉说：“学校里谁最聪明？”伊森想了想：“加百列

很聪明，奥斯卡以为自己最聪明。”安吉拍了拍桌子，大笑：“奥斯卡是一个自大狂，是不是？他是不是喜欢

苹果？”伊森摇头：“我不知道，你总是和苹果在一起，你问问她吧。”安吉假装嗔怒：“我们是来学习的，

你怎么开始聊八卦。”伊森笑：“是你开始八卦的。”安吉站起来，说：“我们休息一会儿。” 

伊森站起来，打量这个空荡荡的晨间起居室，长条书桌占据了其中最主要的位置，靠玻璃窗有一块长方

形的地毯，上面散落着几十本书，有一扇门通向外面的花园，一侧墙上有一块挂毯，上面是千朵繁花图案，另

一侧墙有壁炉，壁炉前有两张老虎椅，壁炉上面有两根细线垂下来，挂着一张很小的画，伊森走过去，看清那

是一张圣母像。壁炉台面上摆着四张照片，伊森看出有一张是安吉爸爸妈妈的合影，有一张是安吉十二三岁

的样子，有一张是五六岁的样子，有一张是几个月大的样子，伊森问：“这是你的百日照吗？我一百天的时候

也照相了。”安吉站在窗前，阳光从外面照射进来，逆光让她的身影和脸庞变得黑暗。“那是安娜和安吉拉。”

她说。伊森端详那三张孩子照片：“这不都是你吗？”安吉说：“是我姐姐。”伊森坐到老虎椅上：“那她们

在哪儿？”安吉说：“她们已经死了。”伊森打量安吉，不知道这句话是什么意思，窗外有人影闪动，伊森见

安吉爸爸不知何时站在外面，连忙起身。安吉看看窗外的爸爸，看看屋里的伊森，回到桌边坐下来：“继续学

习了，笨蛋伊森。” 

伊森走过来，回手指了指壁炉：“这个壁炉真好，能烧火。” 

伊森不笨，但也没有安吉想象的那样聪明，他们从八点钟学到十二点半，只学了一点函数内容，剩下一大

半内容，只能留待明天。安吉嘱咐伊森，回家把课本上没做完的练习题全做完，不许找答案，不会做就使劲



 

 

想，想不出来就留着明天讨论。“你不要看那种答案就在后面的习题集，你要自己做题。你不要害怕。你根本

就没什么狗屁数学焦虑症，所有人做数学题都紧张，成绩越好越焦虑，你的数学这么差，没必要焦虑。明白

吗？”伊森把课本、笔记本、用过的草稿纸都收在包里：“你有时候说话真刻薄。”安吉说：“我说的都是实

话，我还没开始刻薄呢。”伊森有点害羞，低着头说：“我喜欢你刻薄一点。” 

伊森在蒙古栎树下面骑上车，到家睡了一觉，起来吃饭，妈妈问他：“一早上就出门，去哪里了？”伊森

说：“我去同学家补习数学了，就在 A 区，我那位同学叫安吉，可聪明了。”吃完饭，伊森摊开课本，拿出草

稿纸，开始做题。一道题接着一道题，在他面前迎刃而解，原本困难的数学好像忽然变得简单了，那些曾经掌

控他、让他头疼的问题，现在反过来被他掌控了，那感觉很微妙，一开始好像是安吉在一边跟他耳语，伊森，

你行的，你能做出来，后来变成自己的声音，伊森，你行的，你能做出来，你比以前厉害多了。继而，那声音

消失了，安吉不在他身边为他鼓气加油，他也不用为自己鼓气加油，他就那么顺顺当当地做下来了，就像妈

妈，原来总做不好苹果派的酥皮，后来学会了，能做千层酥皮，能做各式各样的酥皮点心。 

第二天早上，伊森起来，发现餐桌上有一杯热牛奶，两片烤吐司，一碟蓝莓，一盘煎蛋，妈妈坐在一边看

着儿子吃早餐，问：“安吉是今年刚到你们学校的吧？”伊森点头：“她从美国回来的。”妈妈喝咖啡：“一

般都是把孩子送去美国读高中，她回来读。”伊森不想和妈妈多谈论安吉，吃饭速度加快，妈妈说：“慢慢

吃。”吃完早餐，伊森骑车去 A 区 21 栋，阿姨把他迎进门厅，晨屋中，安吉站在大书桌前：“我昨天讲得太

快了，今天我们放慢一些。今天讲对数函数，对数稍微有点麻烦，幂函数简单，明天后天我们讲函数图像与变

换，然后再用两天讲函数与方程。这样我们差不多能在八天内学完函数的内容。你觉得怎么样？”伊森把课本

掏出来：“听你安排。” 

这一天安吉留出更多时间让伊森自己解题，伊森做题的时候，安吉就呆坐在一边，有时，伊森觉得安吉走

神儿了，好像心思飘远了。这间别墅有一点冷清，餐厅里有一张大圆桌，边上有十把椅子，但看上去很久都没

有人在那里吃饭了。外面的花园里有一个狗舍，但没有狗，屋里也没有狗。阿姨将伊森领进门后就消失了，不

发出一点声响。安吉的爸爸没有再出现，安吉的妈妈也不知道躲在楼上哪一个房间里，伊森能感觉到他们就

在楼上，爸爸妈妈两个人都在楼上，听不到一丝动静，但他们能发出一种寂静之声。伊森和安吉就在圣母的注

视下学函数，伊森也想走神儿，想跟安吉聊天，问问她壁炉台面上那两张照片，为什么她说那是安娜和安吉

拉？她们真的死了吗？聊聊自己的照片，伊森出生之后就一直被拍摄，不停地被拍摄，有照片有视频，他能看

到自己刚出生的样子，一百天的样子，一岁的样子，两岁的样子，甚至能回想起当时的场景，人们说小孩子四

五岁才形成记忆，但伊森觉得，被拍摄太多照片之后，小孩子就能记起自己两岁时的场景，记忆被照片重塑

了。伊森想和安吉聊聊自己的记忆，他还想问一句，“嘿，你下午要干什么？”他还想问一句：“要不要一起

去吃冰激凌？”他还想问一句：“你会游泳吧，要不我们去游泳？”他想趁安吉某一次走神儿的时候跟她说点

别的，但安吉总在一瞬间就把注意力拉回来，板起脸来对他说：“理解一个概念，你就要理解它的准确定义，

以及为什么需要这个概念，在什么情况下这个概念会发挥作用。理解一个技巧，就是知道它的方法和动机，学

会在不同情况下该怎么使用。” 

他们在第八天开始学三角函数，阿姨照例在十点钟端上水果和气泡水，伊森讲起他从数学老师那里听来

的故事，提洛岛人的“倍立方”和欧几里得的“驴桥”，安吉开始讲泰勒斯怎么测量金字塔的高度，讲完泰勒

斯，安吉又开始讲埃拉托塞尼测量地球半径，讲埃拉托塞尼晚年双目失明，随即绝食而亡。她说：“如果有一

天我不能学习了，我也自杀。”伊森吓了一跳。别人说这样的话，伊森一定会觉得特别可笑，但安吉说出这样

的话，伊森却庄重起来，扭捏不知该怎么应答。他发现，只要他说出有什么知识含量的话，比如“倍立方”和



 

 

“驴桥”，安吉一定要说出更多的话来表明自己懂得更多，他不喜欢这样的人，他周围的同学有太多的优越

感，有人要证明自己打游戏最厉害，有人要证明自己家里最有钱，安吉要证明自己最聪明，他不喜欢这样自以

为是的人，但安吉例外，安吉就是最聪明，就是懂得最多。以往伊森看到的数学书充满成年人的疯癫，一个农

民永远在给自己的土地围篱笆，但总搞不清楚自己的地有多大、怎么才能用的篱笆尽可能少，安吉就给伊森

讲狄多建立迦太基城的故事。一个农场主总把鸡和兔子放在一起养，搞不清自己到底有多少只兔子多少只鸡，

安吉就给伊森讲什么叫矩阵和矩阵的初等变换。一个工人往水池子里灌水，总要一边灌水，一边放水，安吉就

给伊森讲变量和不变量。安吉说：“以往的人要获得一点数学知识，需要极大的耐心，一点点由经验得来，再

由聪明人将其变得抽象。”安吉说的每一句话，伊森都奉为圭臬，安吉就是学习之神，神不会自杀，神也不会

死。 

伊森掏出一个红包：“这是我的学费，八千。” 

安吉一愣：“我们还没学完呢。” 

伊森说：“今天就讲到这里吧，我想继续学，以后你继续教我，行吗？” 

安吉接过红包：“你知道我为什么教你吗？” 

伊森摇头。 

安吉说：“你知道学习最好的方法是什么吗？就是讲给别人听。我本来想把这六本教材全讲一遍的，讲给

你听就是复习一下我学会的东西，可现在一本都没有学完，我耽误太多时间了。我没有那么多时间教你。我很

自私的。” 

伊森一脸失望，安吉不会跟他一起去冰激凌店，不会跟他一起游泳，但安吉应该待在屋里，等着他来讨论

数学，他不想失去这样的机会：“每星期一次，我自己学，有什么不明白的，我来问你。” 

安吉犹豫片刻：“你等等。” 

她推门出去，安吉的爸爸正站在花园的树下，抬头看天，有两只喜鹊在树梢上跳跃，安吉过去跟爸爸说

话，爸爸回头向客厅里看一眼，搂住女儿的肩膀。不一会儿，安吉回来，推门进来，说：“我每周六晚上有两

个小时的时间。晚上八点。” 

伊森说：“好，我每周六下午是美术课，美术课完了回家吃饭，然后来找你。” 

国庆假期之后，天气逐渐转凉，妈妈给伊森买了两件棒球夹克，一双皮鞋和一双运动鞋，让儿子试试新衣

服新鞋。妈妈端详着儿子说：“我给你买的衣服也不知道你喜欢不喜欢，以后你自己买吧，我看你取了一笔

钱，是要买什么？”伊森脸一红：“不买什么，我那钱是交学费的，交给安吉的。”妈妈不动声色：“我以为

你跟同学一起补习数学呢。同学为什么要收钱啊？”妈妈给伊森请过两次家教，一个每小时三百，一个每小时

四百，都比安吉收费要贵，但效果一般。伊森知道这时候不能跟妈妈算这笔账，他穿上新鞋子：“我月底要参

加袋鼠数学竞赛，我们在准备数学竞赛。”妈妈蹲下挽起伊森的裤脚：“你要参加数学竞赛？”伊森活动一下

胳膊：“试试呗。” 



 

 

伊森十岁之前一直跟妈妈睡在一张床上，十岁以后，妈妈说：“儿大避母，你已经太大了，不能再和我睡

在一起了。”伊森搬进早就为他准备好的儿童房，开一盏夜灯。到十二岁，妈妈说，你以后千万不要变成一个

妈宝男啊，女生都不喜欢妈宝男。伊森慢慢明白了什么叫妈宝男，他知道有些事要自己做主了。他不止一次问

妈妈，什么时候我能听自己的，不听你的？妈妈有时回答，十八岁，有时回答说，等你挣钱了，等你挣钱了能

养活自己了，就可以自己做主了。伊森由此推断，他的问题有不止一个解，十八岁，二十二岁，二十四岁，二

十七岁，都有可能。他马上要十六岁了，但十六岁可能不是一个解，他从银行卡里取出来的每一分钱，妈妈都

知道，他取出来一万块钱，妈妈要知道这笔钱去向哪里。他能感到妈妈对安吉的怀疑，感到妈妈带来的压力：

你在跟安吉学习，你要参加数学比赛，那你最好取得一个好成绩。妈妈当然没有说出这个要求，伊森却懂得妈

妈的心思。他买来两本高中数学习题集和一本中学数学竞赛题，每天做题，遇到他实在解不出的题目，就在周

六晚上带给安吉。 

周六晚上学习的地点是安吉爸爸的书房，进大门后向左转，穿过客厅，进入书房，书房里满满的是带玻璃

门的书柜，中间摆着一张两面倾斜的阅读桌，伊森说：“这儿是 evening room 吧。”安吉说：“这里是我们

家的图书馆。”伊森心里想，安吉的学习条件太好了，早上在东边学习，晚上在西边学习，像一株跟随太阳的

植物，不知道她楼上的卧室什么样子。安吉劝他不要在这些太难的题目上纠缠，不要把数学竞赛当回事，只管

向前学，学十年级下学期的教材。安吉送给伊森一本书当礼物：“送给你的，一本一百年前的书。”那本书叫

《数学的探究》。安吉说，数学会锻炼我们的思维日渐深密，有空的话，就每天读几页《数学的探究》。到下

一个周六，伊森说他读了《数学的探究》，每天只能读两页，他说自己脑子乱了，一会儿做难题，一会儿往前

学教材，一会儿又跟着《数学的探究》去复习初中甚至小学的一些内容。安吉说，脑子乱了正常，再过一段时

间就好了。每天晚上十点，阿姨准备好的夜宵就摆在桌上，一碗馄饨。到周六，他从安吉家回来，一碗馄饨或

一碗面条之外，桌上会有妈妈准备的水果和甜点，好像妈妈在问他，儿子，学得怎么样？ 

对伊森来说，数学老师讲的课变得简单了，他总能猜出老师下一步要讲什么，下一道练习题会是什么样

子，这一学期的内容他已经学完了。但数学竞赛题没有变得简单，那本《数学的探究》也没有变得简单。十月

三十日，小学部的同学打扮成妖魔鬼怪的样子到学校参加万圣节派对，高中部的同学走进体育馆，篮球场和

排球场上摆满了桌椅，伊森坐在靠篮球架的一个位置上，掏出平板电脑和电容笔，袋鼠数学竞赛的试题展现

在屏幕上。起初几道填空题并不难，后面的填空题越来越难，伊森连蒙带猜做完填空题，遇到第一道大题就蒙

了，他能看明白这道题，考的是集合和同余，伊森记得安吉给他讲过同余，告诉他时钟显示时间就是一种同

余，但眼前这道题太抽象了，他不会做。第二道题是平面解析几何，第三道题是数列，第四道题是不等式，第

五道题有一个反着写的大写字母 E，他不知道那个符号是什么意思，还有一个词是“收敛”，他也不知道是什

么意思。第六道题也看不懂，有三角函数，有集合，有大于号小于号，不知道为什么放在一起。伊森坐在那

里，大脑一片空白，望向前面安吉的背影，无助，伤心，悲愤。他深呼吸，努力做出第二道题，电容笔在屏幕

上画出的字迹自动转化为 PDF 格式保存起来，第四道题也有了眉目，然后是第三道题。做完这三道题，时间

只剩下五分钟，伊森停下来，检查一下，提交自己的答卷。看看周围，奥斯卡、加百列、维姬等人还有 E 班那

十几个同学都还在答题，他想，也许我不是最差的。 

走出体育馆的时候，同学们三三两两小声议论着考题，伊森跑步回到教学楼，到四楼的安全屋，躲到帐篷

里，他躺在里面，十分钟后，听见外面有动静，偷偷向外看，是维姬，维姬坐到乐高桌前，伊森想把她轰走，

他认定安吉马上会来，找到他，安慰他，但他不知道该怎么把维姬轰走，他从帐篷里钻出来，躺到玩具熊上，

维姬对他发出的动静置若罔闻，专心摆弄乐高。五分钟后，伊森决定回教室上课。到中午吃饭时，安吉坐到对



 

 

面，问：“你觉得怎么样？”伊森说：“我做出了一半吧。”安吉用勺子敲打餐盘：“不错。”伊森说：“可

我做出来这一半，其中有一半是错的。”安吉说：“你能看懂题目就不错了。”伊森想问到底什么叫“收敛”。

加百列端着餐盘走过来，摇晃着一只鸡腿，坐到安吉身边：“今天的题够难的，我多吃点补充能量。”安吉笑

吟吟地问加百列：“你觉得很难吗？”伊森原本平静的情绪又激荡起来，无助，伤心，悲愤。他胡乱吃了两口，

端起餐盘离开。 

随后的两天，伊森刻意回避安吉，也不看数学书。妈妈在餐桌上问过他一句：“伊森，你的数学竞赛怎么

样？”伊森低声回答：“不太好吧。”妈妈说：“不着急，你不是才补习了一个月吗？”伊森说：“是啊，也

许明年我会再试试。”到周六晚上，伊森骑车去 A 区 21 栋，天色已黑，秋风瑟瑟，路灯昏黄。从梧桐大道

上转过来，伊森看见安吉站在蒙古栎下面，穿着一套蓝色的阿迪达斯运动服，双手抱在胸前，伊森把自行车靠

在树上。安吉说：“我以为你不来了呢。”伊森说：“为什么不来？”安吉说：“不知道你在跟谁生气。”伊

森说：“我没生气。”安吉说：“那你陪我走走。”开始安吉走在前面，伊森跟在后面，园区中的步道蜿蜒，

全长两公里。月亮边有明亮的金星，伊森跟安吉并排走，有两次，伊森想碰一碰安吉的手或者握住安吉的手，

却始终没有勇气。再回到 21 栋门前，安吉立定：“数学真理，并不会因为你不去思考它而不存在，它不会照

顾你的情绪。你明白吗？”伊森被安吉的严肃口吻吓了一跳，郑重地点头。安吉说：“好了，进去吧。你是我

的徒弟，教不好你，我这当师父的很没面子。” 

两周后，数学竞赛的成绩出来了。伊森先从妈妈那里得知比赛结果，拜德雅学校的参赛人数多，平均分数

高，获得高分的人多，所以拿到了亚太区高中乙组冠军。袋鼠数学竞赛，成绩在前 30%的学生是三等奖，前 20%

的学生是二等奖，前 10%的学生是一等奖，妈妈不知道具体的获奖名单，但知道学校重视这项荣誉，要大张旗

鼓地宣传。伊森问妈妈，谁拿到了一等奖？妈妈摆弄着手机：“不知道呢，不过大家都猜是 E班的同学。”伊

森说：“反正我拿不到奖。”妈妈笑：“拿不到奖没准儿是好事，拿了冠军可能是麻烦。”伊森问：“什么意

思啊？”妈妈说：“看看吧。” 

周一早上，学校门口的大屏幕上闪现电子礼花，庆贺拜德雅学校获得袋鼠杯数学竞赛亚太区冠军，而后

是一个个获奖同学的照片，那是入学不久拍的定妆照，每个人都穿着校服，有一张干净明亮的笑脸。伊森在这

些不断闪现的笑脸里看到了奥斯卡，看到了加百列，看到了好几位 E 班的同学，也看到了安吉。安吉和高斯

的照片出现在最后，停留的时间最长，三个大字跳跃，“特等奖”。走进教学楼，大堂的公示栏里也贴着一张

红色的喜报，上面端庄的楷书，是学校的书法老师写的，最上面的两个名字是安吉和高斯。六个 E 班的同学

获得一等奖，三个 E 班的同学获得二等奖，三等奖中出现了奥斯卡和加百列的名字。伊森不知道“特等奖”

意味着什么，数学老师在课上对数学竞赛的结果未置一词，同学们照常上课。到中午吃饭，有同学说，特等奖

是成绩排在前 1%的人。有同学说，学校要给获奖者发一笔奖金。中学部餐厅门口，摆着一台斯坦威钢琴，那

是几年前毕业的一位师兄，进入卡内基梅隆大学音乐与录音工程专业后捐献给母校的礼物，苹果拉着安吉坐

到琴凳上，弹出一串音符，安吉跟着敲出几个音符，苹果继续弹下去，安吉略笨拙地配合，她们在四手联弹

《金蛇狂舞》，苹果越弹越快，安吉也越来越熟练，弹奏时还击掌相庆，两人像是要把这首曲子无限循环下

去。同学们在钢琴边上聚集，苹果和安吉终于停下来，同学们鼓掌，加百列和奥斯卡走上去，对着安吉鼓掌，

站到安吉两侧，抄起安吉的腿，把她抬了起来，安吉有些惊讶，揽住加百列和奥斯卡的头，加百列和奥斯卡把

安吉扛到肩膀上，走进餐厅，同学和老师都敲打餐盘，E 班的同学随即把那个高斯也抬了起来，高斯和安吉

被抬到餐厅中央会合，全体师生鼓掌。伊森在人群中看着这一幕，在高斯和安吉靠近的那一瞬，他忽然担心两

个人会打起来。 



 

 

伊森回家告诉妈妈，安吉拿到了特等奖，成绩排在全球学生前 1%，妈妈说，那你就跟着她好好学。妈妈

望向伊森的目光非常柔和，脸上带着笑意，他小时候，妈妈这般表情时，总会跟着感叹一句“傻小子”或者

“傻儿子”。后来这句感叹消失，可伊森看见妈妈目光柔和，微带笑意，总觉得他接下来要说一句“傻儿子”。

周二早上，伊森起来，发现妈妈收拾停当，妆容精致，问他要不要坐车去上学。伊森说，我还是骑车去吧。妈

妈说她跟奥斯卡妈妈约好了，送完孩子一起去喝杯咖啡。周三下午，伊森放学，骑车回到家时，妈妈又要出

门，说跟加百列妈妈约了要去喝下午茶。伊森不知道这两天妈妈们在忙什么。到周五，谜底揭开。那天下午，

家长代表在中学部礼堂参加家校磋商会，校长、学术校长、校董会代表、区教委副主任出席。校长先发言，说

这次数学竞赛，拜德雅取得亚太区冠军，是从未有过的好成绩，大家要珍惜这个荣誉，这对获奖的孩子是好

事，对没获奖的孩子也是件好事，对未来几年将在拜德雅读书的孩子也是好事。这个冠军提升了学校的学术

声誉。那天晚上，妈妈在饭桌上向爸爸转述校长的这番讲话，伊森在一边听着，觉得校长说得挺好。爸爸问：

“有人要写信投诉吗？”妈妈说：“有人想写。”伊森这才明白校长讲话的意思，是要家长们不要给袋鼠杯组

委会写信，披露拜德雅学校的获奖学生大多经过基因改造。伊森没想到，有些家长并不太喜欢这个比赛结果。

这些天他跟着安吉学数学，觉得自己思维缜密，听了妈妈爸爸的交谈，才知道世事并不像数学题那样单纯。区

教委副主任随后发言，说学校接收 E 班的十五个同学，是上级部门的指示，几百名基因改良的同学在尝试各

种教育路径，有一批进入公立学校的国际部，有一批进入重点中学，有一批分散在普通中学，每个学生的学习

状况都是不同的，家长们不要担心这些基因改良的学生影响到自己孩子的申请，教委和学校对所有的学生一

视同仁。副主任说，这次竞赛特等奖的获得者安吉同学，未经基改，安吉同学非常努力，建议拜德雅过几天搞

一个家长工作坊，请安吉同学讲讲她是怎么学数学的，也请安吉的爸爸妈妈来讲讲他们是怎么教育孩子的。

妈妈说：“副主任这几句话说完，就有一位爸爸起身驳斥，说主任您好，听您的意思，我们的孩子没得奖，是

因为学习不够努力、家长不懂得教育啊，我们今天要讨论的不是怎么学数学，而是平等。”妈妈转向伊森，

“你知道高尔顿是谁吗？”伊森回答：“高尔顿是达尔文的弟弟。”妈妈接着往下说：“那位爸爸从高尔顿谈

起，谈到优生学，谈到优绩主义，逻辑严密，赢得一片喝彩。”爸爸问：“那教委的人说啥？”妈妈说：“教

委的人也挺有水平的，讲什么基因彩票问题，说出生在富贵人家的孩子都是中了基因彩票，教育平等就是要

给更多的人创造机会，国家应当致力于平等。”爸爸说：“看来大家对什么叫平等有不同的意见。”妈妈摇头，

说：“教委副主任这么一说，加百列妈妈就站起来问，那 E 班同学交学费了吗？这个问题多简单，可校董会

代表支支吾吾说不清楚。学校每年用奖学金从公立学校挖几个学习尖子来充充门面，让大家有个学习的榜样，

家长没意见，但如果十五个学生都没交学费，我们每年交三十万学费，这太不公平。”妈妈说，“教委的人要

压制家长，说国家给 E 班的同学交了学费。”爸爸说主任太冒失了。妈妈说：“是啊，大家要求看发票，看

支付凭证。教委肯定给拜德雅学校一些政策上的便利，但这跟真金白银不是一回事。”爸爸问：“结果呢？”

妈妈说：“没结果。结果就是下个月再安排一次磋商会，继续谈。”爸爸说：“这些妈妈可真不容易，从幼儿

园就指导孩子怎么演讲怎么主持节目，上小学辅导功课，虽然不懂数学了，但对怎么学数学却有一大堆见解。

好不容易孩子上高中，跟不上孩子的知识了，又要开始研究高尔顿和基因彩票，还要讨论什么叫公平、什么叫

平等。”妈妈摆弄手机，说：“你啊，就会说点风凉话。”她抬头问伊森，“你认识安迪吗？黄安迪，E 班的

一个男生。”伊森说：“不认识。”妈妈把手机推给爸爸：“看看吧，E 班的安迪住院了，安迪是 E 班学习

最差的，一直就有点抑郁，这次他们班好多人都拿奖了，就他成绩不行，精神受了点刺激，不知道要不要休

学。”爸爸翻看手机上的聊天记录，对伊森说：“我不求你拿奖，能学就多学点，不能学就少学点。”从小到

大，伊森从未听说哪个同学因学习不好而生病住院。他的数学成绩糟糕。妈妈说，慢慢来，总有一天你会开

窍。爸爸说，你的任务是好好学习，我的任务是好好挣钱，你学得不够好，我挣得也不够多，但我们都要尽自

己最大的努力，这是责任。 



 

 

那个周六晚上，伊森跟安吉学习，他们不谈论数学竞赛和获奖名单，按计划学虚数，安吉先在纸上画一条

数轴，讲实数的完备性，讲戴德金分割，伊森明白戴德金所提出的集合是什么意思，他觉得自己已经进入加速

度状态，理解一个概念之后，就被推向下一个概念，数学自有其逻辑和力量，推动他向前理解什么叫虚数、复

平面和旋转向量。两个小时之后，安吉送伊森出门，伊森问了一句：“你认识黄安迪吗？E 班的同学。”安吉

说：“不认识，怎么了？”伊森说：“好像因为数学竞赛崩溃了，住院了。”安吉笑：“我以为高斯崩溃了呢。”

伊森跨到车上，看安吉笑吟吟的脸，说：“你好像有点幸灾乐祸？”安吉收起笑容：“你知道什么叫迷幻猿

吗？”伊森说：“不知道。” 

安吉兴奋地摇晃了一下身体：“有一个美国作家说，两百万年前，非洲发生过一次气候灾害，猿离开树

林，要在地上找东西吃，他们找到了一种蘑菇，致幻蘑菇，吃了蘑菇之后，猿猴的大脑就会发生变化，大脑越

来越大，经过几代人——不是，经过几代猿猴的努力，大脑越来越复杂，他们就产生了语言，有了更好的智

力，这一支吃了致幻蘑菇的猿猴就是人类的祖先，达尔文说，人是由一类猿猴进化而来的，但他不知道蘑菇是

关键步骤。”安吉说着说着笑了起来：“你喜欢吃蘑菇吗？”伊森说：“不喜欢，蘑菇有股怪味。”安吉笑得

更厉害：“E 班的同学是吃了蘑菇的猿猴，我们都是猿猴，可 E 班的同学吃了致幻蘑菇，有的猿猴吃了蘑菇

就晕头转向，会把自己搞死。”安吉双手举过头顶，学着猿猴左右摇晃，“我晕了，我崩溃了。” 

伊森笑，他不喜欢攻击性强的人，但安吉是例外。 

安吉把双手放下来：“你觉得基因改造到底是好是坏？我问你啊，比如一个哑巴爸爸一个哑巴妈妈，一对

聋哑人对他们的孩子进行基因改造，哑巴爸爸哑巴妈妈的孩子就能听见人说话，能听见音乐，也会说话了，这

是好事吗？” 

伊森说：“当然是好事。” 

安吉说：“有没有可能，哑巴爸爸哑巴妈妈觉得他们的世界很安静，正常人的世界太吵闹了，要听那么多

人说话，自己还要说好多话，大家都在聊八卦，说废话，遇见不喜欢的人还要打招呼，他们宁愿让自己的孩子

做一个聋哑人，他可以不改造吗？” 

伊森愣了一下：“他们自己的事，当然由他们自己说了算。” 

安吉伸手过来，在伊森肩膀上拍了一下：“太对了，他们自己的事，当然由他们自己说了算。可是，如果

是精神分裂症呢？疯子爸爸或者疯子妈妈，就会生下来一个疯子儿子，我们改造一下基因，就可以把世界上

的疯子全治好，这可以吗？这个能由疯子爸爸疯子妈妈说了算吗？” 

伊森摸摸头：“这个不行吧。” 

安吉说：“哑巴的事，可以自己做主。疯子的事，就不能自己说了算？那你说，一个小孩子可以说，我不

想被改造，我宁愿当个笨蛋吗？一个婴儿，一个还没有意识的生命，能被别人操纵吗？” 

伊森说：“我觉得这些问题比虚数难多了。” 

安吉笑：“我也觉得太难了。我们还是好好学数学吧。” 

她说了一声“拜拜”，转身回屋。 



 

 

伊森骑车回家，天气冷了，伊森穿着妈妈买的棒球夹克，背后有刺绣。到家，餐桌上照例有夜宵，妈妈坐

在桌边等伊森，看着儿子把一碗面条吃光。伊森七岁的时候，妈妈带他去网球场上课，教练是个外国小伙，嘻

嘻哈哈地跟伊森说话，伊森不知道该怎么回答，教练教他挥拍击球，伊森总也打不到球，旁边一块场地，有个

女孩在练球，能和教练打上十来个回合，妈妈说：“伊森，看那个小姐姐打得多好。”后来伊森再没去上网球

课，妈妈跟着教练学了半年，总看到那个女孩在练球，妈妈喜欢网球，想让儿子打网球，但那个伶俐的女孩打

碎了伊森学网球的信心。伊森跟妈妈说：“我可以学壁球。”妈妈说：“壁球的速度比网球还快，你打不到网

球，壁球更打不到。”伊森十岁，学了半年国际象棋，妈妈也跟着学会了国际象棋，两人有时在家中对弈，妈

妈总疑惑，伊森为什么只能预想出一两步棋，学了半年好像只学会了规则，对棋局的变化茫然失措。伊森去参

加比赛，妈妈在场外等候，不一会儿，伊森就眼含泪水走出来了，边上一个差不多岁数的小女孩笑吟吟地走出

来，偷偷瞥了一眼伊森，伊森拉着妈妈回家，此后再也不学国际象棋了。上中学后，妈妈花钱请家教给儿子补

习数学，重点中学退休教师掰开了揉碎了给伊森讲数学，他的成绩从六十五分上升到七十分，从七十分上升

到七十五分，妈妈满怀希望以为他马上能到八十分，到下一个学期，又从七十五分掉回到六十分。换了一个家

教，北理工的学生，伊森的成绩还是没有起色。妈妈不相信儿子能参加数学竞赛，不相信他能认真补习数学，

安吉肯定有什么神秘的力量，如果安吉站在网球场上，儿子肯定挥拍上阵，如果安吉在棋盘上用一个意大利

开局，儿子就会琢磨什么叫西西里防御。 

伊森吃完面条，问妈妈：“你老看着我干吗？” 

妈妈把一盘草莓推到儿子面前：“跟我说说安吉吧，她是不是特别聪明？” 

伊森吃草莓：“是啊，我觉得她是我们学校最聪明的人，包括老师和学生。” 

妈妈也拿起两个草莓吃：“她身体是不是不太好啊？我听说她九月份住院了，住了一星期。” 

伊森咬了一半的草莓放在手里：“是。” 

妈妈用纸巾擦手：“你知道她住在哪个医院吗？” 

伊森把剩下的一半草莓吃掉：“不知道。” 

妈妈说：“北京盘古医院。这个医院最厉害的是基因工程。E 班的同学都是在那里出生的。” 

伊森发愣：“妈妈，你怎么什么都能打听出来！” 

妈妈说：“我就是想让你多个心眼儿。” 

伊森不高兴：“你是说我缺心眼吗？” 

妈妈起身，走向客厅：“你圣诞假期想去哪儿玩？” 

伊森大声说：“我想继续跟安吉补课。” 

妈妈不说话，坐在沙发上。有一年，伊森参加学校的滑雪冬令营，一群孩子去了崇礼，没过两天，妈妈接

到老师电话，说伊森晚上睡不好觉，总是跟同学吵架，妈妈开车五百公里，把伊森接回家，此后他们的圣诞假



 

 

期去日本去泰国，伊森再也没有尝试过滑雪。现在妈妈相信，如果安吉在张家口滑雪，伊森会骑着车去张家口

找她。 

伊森走过来：“我回屋看书去了。” 

妈妈说：“来，跟我坐一会儿。” 

伊森跟妈妈并肩坐在沙发上，两人谁也不说话，过了五分钟，伊森说：“我想睡觉了。”妈妈盯着他：“不

是我瞎打听，是别人跟我打听，他们说安吉经过基因改良，所以数学比赛才能拿第一。还说美国学校不欢迎基

因改良的学生，不喜欢那些为了成绩不择手段的学生，所以他们一家回到国内念书，要不然在新泽西读高中

有什么不好？” 

伊森不说话。他想，原来哑巴爸爸哑巴妈妈真的想让自己的孩子留在寂静的世界里啊。 

妈妈问：“你是不是喜欢她？” 

伊森不说话。他想，哑巴爸爸哑巴妈妈怎么会知道外面的世界是这么吵闹呢？ 

妈妈拉住儿子的手：“你跟我说说，安吉有什么不一样的地方？” 

伊森靠着妈妈的肩膀，半躺在沙发上：“这个问题太难了。” 

对伊森来说，这个问题的确太难了。他小时候，妈妈给他买过两册绘本，《从地球到月球》和《八十天环

游世界》，他不喜欢看，但记得作者的名字，后来妈妈又买了两本书，《海底两万里》和《格兰特船长的儿

女》，伊森再次看到作者的名字，儒勒·凡尔纳，“儒”这个字总在中文中出现，怎么有一个外国人的名字叫

儒勒？伊森终于打开《海底两万里》读下去，惊叹于这个叫儒勒的法国人给他展开如此辽阔的世界，比他在泰

国和三亚看到的大海更美，对伊森来说，安吉就像儒勒·凡尔纳，带来一些深刻的变化，伊森还说不清楚这种

深刻意味着什么。有时候，他觉得安吉像是格兰特船长的女儿玛丽，他自己像是格兰特船长的儿子罗伯尔，他

不知道这联想从何而来，安吉爸爸书房里的那张阅读桌，是从瑞典一家图书馆里买来的，他和安吉分坐在阅

读桌两侧，像是在一艘船的船舱中翻阅海图，他不想跟妈妈谈论那种宁静又激荡的感觉，仿佛他人都是破坏

者。 

十二月初，学校门口立起圣诞树，这天晚上要进行亮灯仪式。放学后，奥斯卡在楼道里拦住伊森：“嘿，

伊森，听说你找了个新女友。”伊森绕开，继续往楼下走，奥斯卡跟在后面：“这回你眼光不错啊，找了个聪

明的，不像阿兰娜那么笨了。”伊森不说话，向楼下跑去，奥斯卡扶着楼梯喊：“下个月考试了，祝你好运气

啊！”伊森走到楼下，在操场上转了两圈，校门口传来音乐声，麦克风发出撕裂般的一响，校长开始讲话，伊

森向学校大门走去。五米多高的圣诞树上扎满了彩灯，五角星闪烁，各色花球亮晶晶，伊森在人群中驻足观

望。“嘿，伊森，”加百列在后面叫他，指指圣诞树，“比去年的漂亮。”伊森打量一番：“我觉得每年都差

不多吧。”明亮的圣诞树上面是昏暗的天空，圣诞歌曲伴随着细微的沙尘飘荡，伊森和加百列并肩站在圣诞树

前，加百列说：“我过些天就转学了，去兰亭学校。”伊森说：“为什么？”加百列说：“那个学校更好。”

两个人不说话，都盯着圣诞树看。伊森上一年级就认识了加百列，他一开始以为加百列是女生，加百列头发弯

曲，被妈妈染成黄色，课间上厕所时总会引起一阵骚乱，后来加百列的头发变回黑色，头发越来越硬，再也没

人把他当成女生了。伊森和加百列一起上厨艺课，用模具烤出各种形状的饼干，加百列研究怎么能烤出一坨

屎的形状。那是一年级的时候，现在他们十年级，变成小伙子了，但还不擅长表达彼此的友爱。人群慢慢散



 

 

去，加百列说了一声“我走了”就转身离开，伊森还在回想他们上二年级的场景，那是机器人课，加百列组装

的机器人总是最漂亮的。 

回到家后，伊森没有问妈妈他和安吉学习的事情是怎么泄露的，也没有问加百列为什么要转学，他自己

有答案了，他知道妈妈的解答跟他的肯定不一样，闭口不谈就能免去争执。他也不把奥斯卡的嘲笑放在心上，

下个月就要考试了，但更重要的是，下个月就能把十一年级的内容学完了，春节过后就能学微积分了，就可以

从重复性的解题训练转移到真正的智力操练上了，就像一条水流湍急的河，转个弯就变得辽阔平坦，球的体

积的导数就是其表面积，圆的面积的导数是其周长，什么是导数？为什么会这样？安吉跟他说，未来一年，要

向高层次的数学过渡。“那才是数学呢，”安吉说，“我们现在做的都是准备工作。”他跟安吉计划好了，圣

诞假期把十一年级上学期的教材学完，新年过后学下一本教材，他迫不及待地要跟着安吉去见识更抽象的东

西，别人的事太琐碎太无聊，数学竞赛有多少个 E 班的同学获奖，兰亭学校给高中学生做出什么样的许诺，

妈妈们都在谈论什么，伊森不关心，只想离这些远远的。 

放假前一天，上午前两节课是“英文写作和英文诗歌派对”，伊森朗诵了《丁登寺》片段。九点半，家长

们送来各种小吃和饮料。十点是新年慈善音乐会，开场是十一年级几个韩国学生表演的舞蹈，引起大家的尖

叫，接下来是 E 班一位同学表演钢琴独奏，拜德雅学校曾有不成文的规定，钢琴独奏不能成为音乐会的节目，

因为学钢琴的学生太多了，现在却对 E 班网开一面。伊森妈妈和加百列妈妈坐在观众席上，说学校开了吹风

会，E 班的同学将分批申请英美大学，那个高斯兴许下一个秋天就去读大学了，奥斯卡妈妈说，那十一年级

十二年级的家长该不乐意呢。E 班学生的家长坐在不远处，穿着三件套西装的是高斯的爸爸，边上是高斯妈

妈，奥斯卡妈妈说，他们在市里一所公立学校当老师，一个教数学，一个教物理。最后一个节目是苹果和泰森

主演的音乐剧片段，在灯光照射下，苹果雪白，泰森黝黑，两人饰演姐弟，家长们送上热烈掌声。演出结束，

校长上台宣布将给一所山区学校捐献图书和现金，家长在座位上迎接各自的儿女。伊森拦住手捧鲜花的苹果，

他问：“安吉呢，安吉怎么没来？”这个上午他在校园里没有看到安吉，也许安吉不喜欢这种热闹又肤浅的场

面，但伊森心中不安。苹果脸上的假睫毛有两厘米。“我不知道啊，她说要来给我加油的。”苹果演的那个音

乐剧叫《阳光下的葡萄干》，讲的是一家美国黑人为家庭开支发愁的故事，苹果走向观众席的时候，家长们向

她鼓掌，给她拍照，但伊森觉得没有人听懂苹果唱的是什么。苹果那一段歌词是：“一个人还可以为别人做这

样的事，医治他，缝合好伤口，让他再次变得健全。这是这个世界上最神奇的事。我曾经想要拥有这种能力。

我一直以为，这是一个人在世界上唯一能做的事。”伊森在拥挤的人群中找到妈妈，他想，妈妈肯定以为，花

四百块钱买了音乐会的门票，就做了一件世界上最神奇的事。救助他人，让他们完好如初，这或许是一件不可

能的事。 

放假第一天，天刚蒙蒙亮，伊森起床，吃过早饭，骑车出门，八点前到达钟灵毓秀 A 区 21 栋门口，把

车靠到蒙古栎上，别墅大门紧闭，伊森上前按响门铃，无人应答，再按一次门铃，门打开，一个中年人站在门

口，伊森反应过来这是安吉家的司机。司机引领伊森穿过餐厅，到晨间起居室，大书桌上空空的，壁炉中有幽

暗的火光，安吉爸爸坐在壁炉前的老虎椅上，腿上盖着一块毯子，他抬头看了看说：“伊森同学来了。”伊森

有些发蒙：“我跟安吉约好来补课的，早上八点，不是晚上八点。”安吉爸爸点头：“她不在家，她让我打电

话给你，我忘了。”伊森问：“安吉去哪儿了？”安吉爸爸指着另一张老虎椅：“坐吧，坐一会儿。我正想跟

你说说话。”伊森走上前，向安吉爸爸微微鞠躬。安吉爸爸头发灰白，不能称之为“叔叔”，也没有亲昵到能

叫“大爷”，称之为“邱先生”又太客套，伊森省略了称呼，坐下，见小桌上摆着一瓶威士忌，一只酒杯，酒

杯空了，酒瓶中的酒还有大半，茶几上还有一个烟灰缸，烟灰缸边上有一支细长的烟斗。伊森不知道老先生是



 

 

一夜没睡，还是清早起来就坐在这里喝酒。安吉爸爸问：“你要不要喝点？”伊森摆手：“我不喝酒。我没喝

过酒。”安吉爸爸指了指酒瓶：“这是安吉给我买的，圣诞礼物，应该是用你的学费买的。” 

伊森说：“这两个月的学费我还没交呢，过年前一定交。” 

安吉爸爸微笑：“你学得怎么样？” 

上岁数的人说话慢，像是 0.75 倍速。伊森不喜欢爸爸妈妈问他学习怎么样，更不喜欢别人的爸爸妈妈问

他学习怎么样，但安吉爸爸好像有资格问，如果他学得不够好，安吉爸爸有权终止他的学习。伊森放慢到 0.75 

倍速，清清楚楚地说：“我在学十一年级的教材，明年就可以学微积分了。” 

“你们学校 E 班的同学在学高等数学？他们很厉害吗？” 

“他们数学竞赛拿了好几个一等奖，我也参加了，估计我的成绩是最差的。”伊森有些害羞。 

“你们害怕 E 班的同学吗？觉得自己不如他们？”安吉爸爸问。 

“我不怕，安吉也不怕。”伊森停顿了一下，“我不知道班里其他同学怎么想。” 

安吉爸爸双手从毯子里拿出来，给自己倒了一杯酒：“你不觉得这是个骗局吗？” 

伊森问：“骗局？什么骗局？” 

安吉爸爸喝了口酒：“我们的确能测量出有几十种基因跟学习能力有关，但改造这些基因引发的变量微

不足道，十几年前，有几个狗屁科学家弄出这么个项目，搞出几百个傻孩子，跟他们的父母说，这些孩子都变

聪明了，学习会更好。第一批试验品不够，还搞出第二批试验品、第三批试验品。十几年前这个骗局刚开始的

时候，大家还有疑问，现在大家深信不疑。我们看不到全面的数据，总有一些孩子学得更快一些，成绩更好。

如果你从小就接受这种心理暗示，你也会很厉害。这不是基因改造，这只是注入了一种信念。你知道拉姆齐这

个人吗？很早以前在剑桥读数学的一个天才，他曾经想把概率运算和信念程度挂钩。这样一来，概率运算就

属于形式逻辑。可惜他二十多岁就去世了，没能把这个想法展开。形式逻辑只涉及思考的规则，但我们还有心

智，用来处理我们的洞察力，我们稍微运用一下我们的心智就会明白，这是个骗局。” 

安吉爸爸的轻声细语中有许多伊森听不明白的东西，他想听老先生解释几句，但安吉爸爸停住了，等了

好一会儿，伊森怯生生地说：“可他们就是学得更好，学得更多啊。” 

安吉爸爸看了伊森一眼，他本来处于一种疲惫的状态，甚至有点神情恍惚，伊森有几分怀疑老先生是不

是在说醉话，但这个犀利的眼神让伊森紧张起来。安吉爸爸问：“你是没听懂我说的话，还是不同意我说的

话？” 

伊森鼓起勇气：“我能听懂您说的信念和心理暗示，但不懂形式逻辑和概率运算这些。” 

安吉爸爸笑：“不用懂这些。我们来这样想问题，每家每户都会做一种产品，每家每户做出来的产品都不

一样，外形不一样，质量参差不齐。有一个大企业，也生产这种产品，质量有保证，产量也有保证。每家每户

会不会把自己生产的权利让渡给它呢？这种产品就是孩子，每家人生孩子，不如搞一个生育增强工程，让孩



 

 

子更健康、更聪明。第一批基因改造，第二批基因改造，第三批基因改造，到最后大家就会把自己的孩子让

渡，由国有企业来生产。” 

伊森听出来了，安吉爸爸说的话有一些嘲弄，还有一点伤心。 

安吉爸爸摸出打火机，点上烟斗，烟雾飘过来，伊森下意识地躲开。安吉爸爸拿烟斗的手向后靠，好像要

把烟雾驱散到另一个方向：“我的看法也不一定对，但我提出可能性，你来判断一下，你可以有自己的想法。

安吉和我打赌，她说她能把你变成一个非常聪明的人，比那些转基因的孩子聪明。至少数学成绩比他们好。” 

伊森有些惊讶：“那您认为她做不到？认为我太笨了？” 

安吉爸爸吸了一口烟，将烟雾喷向伊森：“她选了一边，我自然要站在另一边了。” 

伊森听懂了这句话，松了一口气。 

安吉爸爸说：“我认定基因改造是个乌托邦，安吉也认为 E 班的同学不过尔尔，但她是个孤例，我们希

望你的成绩越来越好。我和安吉的分歧在于，她认为只需要补习数学就行了，我认为你的心智上必须成熟起

来，要有认知警觉，有发现的动机，能识别逻辑上的漏洞，丢弃不可靠的信息，更不要受垃圾文化的影响，要

追求一种更高尚的东西。你们学校里大多数同学都不笨，但太懒了，他们不愁吃穿，也不会为前途发愁，他们

都会上一个大学，去学点狗屁心理学狗屁教育学，会两句半通不通的英语，但他们缺乏 pas‐sion，也听不到

calling，随便做一点什么就觉得自己很努力了，我当然希望你不是这样的人，否则安吉就是在浪费时间。” 

楼梯那里传来一阵脚步声，伊森一阵恍惚，以为安吉下楼来了，但那脚步太重了。司机拎着一个行李箱走

下来，在门厅停留了一会儿，向车库走去。伊森问：“您要出去吗？”安吉爸爸看了眼手表：“我们还有时

间。”他望向伊森，等着伊森对刚才那番“心智成熟论”做出回应，但伊森心思有点乱，他问：“安吉病了吗？

她在医院吗？”邱先生把烟斗放下：“安吉是在住院。”伊森问：“您是要去看安吉吗？”邱先生坐好，用毯

子盖住腿，双手放到毯子下面：“我有我的事情做。” 

安吉爸爸盯着壁炉中的火光，伊森也盯着壁炉看，他想问问安吉爸爸到底何谓“心智成熟”，跟数学有什

么关系，但他觉得，安吉爸爸不喜欢颠三倒四地重复。安吉爸爸比安吉更咄咄逼人，有这样一个爸爸，安吉要

忍受他的二手烟，要承接他的高标准要求，安吉一定觉得很累，不，安吉不一定觉得累，只是伊森觉得累，伊

森不喜欢二手烟，伊森承接不住高要求。伊森抬头看墙上的圣母像，轻声问：“我能去看看安吉吗？” 

安吉爸爸没有回应，他说：“你喜欢画画，是吧？” 

伊森说：“我一直在上美术课。” 

安吉爸爸指了指圣母像：“这是一个匈牙利画家画的，我是在一个拍卖会上买来的。我没看预展，也不在

拍卖会的现场，我在场外报价，就在电脑上看了文件，看了尺寸大小，买回来一看，跟我从电脑上看到的不是

一回事，比我想的小多了。” 

伊森问：“您还买过什么画吗？” 

安吉爸爸摇头：“没有。” 



 

 

伊森不说话，安吉爸爸也不说话。有一瞬间，伊森想起身告辞，但又觉得安吉爸爸还不想让他走，还有什

么话要说。进门之后，伊森一直没有脱掉外套，不像以前，阿姨把他领进来的时候，会接过他的外套，挂在门

厅的衣帽间，他穿着外套坐在壁炉前，身上冒汗。他觉得此时此刻，安吉肯定也会很不舒服。过了好一阵，安

吉爸爸开口了：“小孩子从产道里出来，跟泥鳅似的，特别滑，小孩子是头先出来，身体还卡在里面，你会先

看见小孩子的头，嘴巴里能出声，像鱼一样。没有经验是接不住孩子的，一般都是助产师把孩子清理干净才给

你。” 

圣母像上只有圣母，没有白白胖胖的小孩子，更没有带着血丝的小孩子，伊森不知道该怎么回应。安吉爸

爸停顿了一分钟，继续说下去：“我年轻的时候，看过好多 BBC 拍摄的野生动物纪录片，我看过好多猎食的

场面，豺狼和鬣狗都会追杀梅花鹿，鹿跑得快，狼跑得也快，如果是长跑比赛，那狼群跑不过鹿群，可如果一

只小鹿落了单就麻烦了，狼群能把小鹿围住，小鹿发现无处可逃，就会坐下来，其实也不能叫坐下来，膝盖一

弯，四条腿着地，也可以说是跪下，卧在那里不动了。这时候镜头就拉开，不让我们看到豺狼咬断小鹿脖子的

画面，但镜头拉开的时候，一直对着小鹿的头和小鹿的眼睛，从它的脸上看不到什么表情，不像人，一下能看

出恐惧，小鹿的脸上看不出来，小鹿的眼神中也看不出恐惧，可能有一点慌张，还有一点好奇，不知道接下来

会发生什么。它大概知道狼要把它咬死了，可又不觉得死有什么可怕的，好像在说，既然我跑不动了，我就坐

在这儿等着吧。我看到小鹿的那个眼神，就特别难受。” 

伊森问：“那时候你几岁？” 

安吉爸爸说：“十五六岁，跟你现在差不多。你看过 BBC 的纪录片吗？” 

伊森说：“看过一点。” 

安吉爸爸说：“你知道骆驼是怎么死的吗？很多骆驼都是累死的，它们在沙漠里走啊走，给它驮多重的东

西，它也不抗拒，到实在走不动的时候，就卧倒了，也不会叫，就在那儿等死。” 

安吉爸爸的声音越来越小，但伊森能听清楚，他搓搓手，不明白这番话是什么意思。他看看圣母像，再把

目光移向壁炉台面上的四张照片，开口问：“我听安吉说，那是安娜和安吉拉，是她的姐姐。”安吉爸爸腮帮

子上的肉微微颤动了一下：“是啊，安娜，安吉拉。”老先生的手抬起来，像是要指点给伊森看，伊森站起来，

端详照片里那个十二三岁的女孩，他敢肯定，这就是安吉。 

安吉爸爸说：“拿给我看看。”伊森不确定该拿哪一张，看看安吉爸爸的手势，把那张五六岁女孩的照片

拿起来，跟安吉爸爸眼神确认了一下，把照片递给安吉爸爸。安吉爸爸接过照片，拂去上面并不存在的灰尘：

“我的大女儿，她快三十岁了，喜欢跳舞。”伊森小心地问：“她在美国吗？”安吉爸爸抬头，有些茫然地看

着伊森，好像不知道眼前的人是谁。伊森忽然有点害怕，怕安吉爸爸做出什么奇怪的举动。安吉爸爸把照片放

在小桌上，问：“你有兄弟姐妹吗？”伊森张开嘴，发现自己说不出话来，咽了口吐沫，说：“就我一个。”

安吉爸爸笑：“多生几个，你爸爸妈妈应该多生几个。聪明的人应该多多生育，善良的人应该多生孩子，漂亮

的人也要多生几个，你要知道，你们不仅是爸爸妈妈的孩子，你们也是伽利略和牛顿的孩子，是毕加索的孩

子，要是愚蠢的人太多了，坏人太多了，人类就败坏了。可惜我没有儿子，我一直都是女儿，女儿也很好。”

他的笑容在脸上一点点消失，指着伊森背后说，“那是我二女儿，安吉拉。”台面上还有三张照片，一张是邱

先生和邱太太的合影，照片中的邱先生看上去才二十多岁，邱太太也才二十多岁，他们背后是帕特农神庙，另

一张照片是十二三岁的安吉，在某一处沙滩上，背后是海，这个女孩跟现在的安吉最相像，还有一张照片是个



 

 

婴儿。伊森把婴儿照片拿起来，安吉爸爸接过来，“这就是安吉拉，小天使。她受过洗礼，把脑袋按在水里洗

一下，就算是洗去罪恶了。”他把安吉拉和安娜的照片并排放好，拿起酒杯，一口喝光，站起来说，“好了，

该走了。”安吉爸爸走向门厅，伊森跟在后面，到门口，安吉爸爸站住，转头看着伊森，“你的眼神跟鹿很像，

很善良，你是个善良的孩子。你要遇到狼怎么办？你在学校受过欺负吗？” 

伊森回答：“没有。我不觉得我受过欺负。” 

安吉爸爸点点头：“做个善良的人，一直做个善良的人可不容易。” 

安吉爸爸往车库门走去，把伊森扔在门厅。 

伊森推门出去，下了台阶，在蒙古栎下站住。车库门打开，白色劳斯莱斯开出来，伊森目送那车远去，回

头看别墅的大门，忽然有点害怕，那个给他开门的阿姨消失了，安吉也消失了，这里变得非常冷清。他从小就

害怕家里没人，害怕太冷清，他一点点学会对付无聊的时光，但安吉爸爸好像告诉他，你要学着对付一些更艰

难的情景了。安吉可能病得很重，可能会死，安吉的那两个姐姐在哪儿？听邱先生的意思，她们一个在工作，

一个在上大学，但伊森能体会出邱先生另一层意思，有些人像小鹿一样死去了。蒙古栎的叶子一片片变成黑

色，但还皱巴巴地萎缩在树枝上，伊森推着自行车走回家，他好像一下子没了力气，从 A 区 21 栋到 B 区的

家，他慢腾腾地走了半个小时，回到家，躺在床上，伊森觉得自己发烧了。到午饭的时候，妈妈问：“儿子，

你的脸怎么那么红？”伊森说：“安吉病了，好像住院了。”说完这句话，伊森的眼泪流出来。妈妈起身摸摸

伊森的前额，伊森的头贴靠在妈妈肚子上，妈妈说：“别着急，别着急。” 

伊森吃了退烧药，昏睡了一下午，到晚上起来吃饭，他说：“我好了。”吃完饭回到自己的房间，拿出数

学教材继续学，他觉得自己在和安吉一起对付病魔，如果他能很快恢复，安吉也很快就会好了。两个小时之

后，他心神不宁，拿起体温计测了一下，三十八度五，再吃一片退烧药。第二天早上，伊森恢复了气力，到下

午又觉得发烧了，晚上体温升到三十八度以上。妈妈说：“我们观察三天吧，如果还是这样反复发烧，就要去

医院。”伊森害怕医院，他在医院经历的最残酷的事不过是静脉采血、雾化和输液，但他觉得医院是非常危险

的地方，有一次他拉肚子，脱水，到医院输液，输液结束，护士嘱咐要观察他是不是能撒出尿来，撒尿了就好

了，妈妈跟他一起躺在病床上，淡蓝色的床单像大海，白色的被子像山脉，他睡了，撒出尿了，妈妈又高兴又

嗔怪地说：“儿子，你几岁了？还尿床？”每次他发烧，妈妈都说观察三天，三天不退烧就去医院，伊森总有

决心让自己的症状在三天内结束。圣诞节那一天，伊森早上起来，他的症状又一次在三天内结束了。一辆小货

车停在家门口，给他送来了圣诞礼物，是一辆闪电自行车。伊森骑上车在小区里转了一圈，他想，安吉也应该

好起来了。 

妈妈问伊森晚上要不要出去吃饭，家门口附近有一家牛排馆，一家人经常去干掉一公斤的 T 骨牛排，伊

森说不想去。妈妈又问要不要进城，找一家时髦餐厅，伊森说不用了，就在家吃。到晚上，妈妈烤了一条羊

腿，一家人吃完圣诞大餐，阿姨收拾好桌子，端上来一壶茶三个茶杯，爸爸妈妈的脸变得严肃。伊森说：“是

要开家庭会议吗？”妈妈笑笑：“安吉小时候就住在 A区，我们肯定碰见过，没准儿在冰激凌店，没准儿在蛋

糕店，也没准儿在游乐场。” 

伊森说：“是吗？” 

妈妈问：“她没跟你说过吗？” 



 

 

伊森说：“没有。” 

妈妈问：“那你们都说什么呢？除了学习。” 

伊森说：“我们就是学习啊，除了学习，也会说点学校里的事。” 

爸爸说：“这样挺好。” 

妈妈调整了一下坐姿：“我有一个好消息，一个坏消息。好消息是安吉出院了，回家了。” 

伊森松了口气，他等着妈妈说下去，他知道妈妈的本事，妈妈能知道他不知道的事。 

妈妈说：“我不想说坏消息，还是爸爸来说吧。” 

爸爸问伊森：“你见过安吉的爸爸吗？”伊森回答：“见过。” 

爸爸问：“他什么样？” 

伊森回答：“五十多岁，挺瘦的。” 

爸爸点头：“那你见过安吉的妈妈吗？” 

伊森摇头：“没见过。她好像就在楼上，但从来不下楼跟我们打招呼。” 

爸爸深吸一口气：“伊森，数学是很理性的学科，你要学会理性地看待问题。这样说吧，安吉妈妈携带一

种基因，她的线粒体携带了一种基因突变，她的后代会生病，这种病叫 Leigh 综合征，这种病原来没什么好

办法，一般用鸡尾酒疗法，补充硫胺素核黄素，但她的孩子只能活到六七岁，小孩子会腹泻、呕吐，会出现吞

咽困难，然后神经系统无法控制肌肉，然后是心脏功能和肺功能受损。安吉有两个姐姐，都在很小的年纪去

世。” 

伊森轻声说：“安娜和安吉拉。” 

爸爸问：“你说什么？” 

伊森说：“安吉的姐姐，一个叫安娜，一个叫安吉拉。” 

爸爸问：“你知道她们的病？” 

伊森说：“我不知道，我只知道她们的名字。” 

爸爸说：“她们一个是六岁去世的，一个是八个月大就死了。但安吉不一样，安吉经过了基因改造，就在

盘古医院做的。当时的办法有三种，一种是原核移植，一种是纺锤体移植，一种是极体移植。安吉的爸爸妈妈

选择了纺锤体移植，他们找到了另一个供体的卵细胞，也就是说找到了另一个妈妈的卵细胞，把亲生妈妈卵

细胞中的纺锤体复合体提取出来，移植到供体的卵细胞中，然后再受精。这就是一种线粒体替代疗法，把受精

卵的核移植到去核的供体卵细胞中，这样安吉妈妈线粒体中的异常基因就不会传给安吉，不过，从理论上来

说，安吉有两个妈妈，她的 DNA 来自三个人。” 

伊森笑：“我说安吉跟别人不一样吧。” 



 

 

爸爸看着伊森：“你们学到这些东西了吗？纺锤体线粒体这些？” 

“还没有。”伊森说，“爸爸，你觉得基因改造能让人变得更聪明吗？” 

“很难说。” 

“你当年不想用什么办法让我变得聪明一点吗？” 

爸爸沉吟片刻：“你是说选择孩子的基因？这不是我们考虑的问题，这是你以后要考虑的问题。你出生的

时候，我们都做过基因筛查，等你结婚生孩子的时候，可能就会面临更多的选择，要不要聪明一点，要不要漂

亮一点，要不要更健康。” 

伊森愣了一会儿，想象自己该如何面对这个问题。他想起安吉爸爸的烟斗，如果安吉和她的姐姐有什么

问题，那一定是因为安吉爸爸抽烟，抽烟的人总会让别人的基因发生突变。 

爸爸继续说下去：“安吉跟那些基因改造的孩子不一样，她是为了治病，他们当初选择的手术方法比较落

后。她的爸爸一定很爱她的妈妈，所以一定要生一个带有他们共同基因的孩子，他们用了线粒体替代疗法。安

吉出生后，做过一些检测，她的毛囊、血液和尿液中还有线粒体基因突变，当时还无法检测到心脏、肺部和脑

部等器官中的线粒体基因突变的比例，谁也不能保证她的器官在十年后或者几十年后一直正常，她六岁时没

有问题，但她十六岁可能会出现问题，她二十六岁的时候可能会出现问题，这是悬在头上的达摩克利斯之剑。”

爸爸盯着伊森，想确认儿子是否听明白了。 

伊森不说话，他在想“野蛮人”这个词的词根为什么是“吧啦吧啦说话”，希腊人听不懂外乡人说话，就

称之为“吧啦吧啦说话的人”，吧啦吧啦不停说话的确是野蛮的行为。他想，爸爸，赶紧闭嘴吧，妈妈，千万

别开口说话了。你们这样，太粗鲁了。你们两个叽叽喳喳在背后议论，chat‐tering class 中的陶克托夫先

生和陶克托娃女士，你们不理解什么叫鲍德温效应，听你们的，就是大傻子效应在发挥作用了。而安吉，像

《丁登寺》里歌颂的大自然，“她能够充实我们的心智，用宁静和美感来影响我们，用崇高的思想来养育我

们，使流言蜚语、急性的判断、自私者的冷嘲、硬心汉的随口应付，日常人生里的全部阴郁的交际都不能压倒

我们，不能扰乱我们愉快的信念，相信我们所见的一切都充满幸福。” 

妈妈开口了：“我们知道，你喜欢安吉，但我们要提醒你，安吉的病很严重，她回国读书，就是为了去盘

古医院治病的。她九月份就住院治疗了一次，这次她又住院治疗。她本来跟你约好圣诞假期补课，结果住院

了，这说明什么？这说明她这次发病是急性的，她的病可能比她预想中的还严重。你知道现在可重复给药的

基因疗法，是用病毒做载体的，隔一段时间往身体里注入一些病毒，太可怕了。” 

伊森开口了：“我不想知道这些。” 

爸爸妈妈对视一眼，都看着伊森，等着他说下去。 

伊森说：“我只是跟她补习功课，我付钱给她。如果她是我的好朋友，她会把她生病的事情告诉我，如果

她没有跟我说，我就是不知道。你们说的这些都是她的隐私，我不想知道她的隐私。” 



 

 

妈妈否认：“这不是她的隐私，如果你们在交往，她就应该告诉你这些，不能隐瞒。”说到这里，妈妈停

住了，这几天她打听了不少安吉一家的状况，她知道安吉爸爸做什么生意，大概有多少资产，妈妈知道，这些

是隐私。 

爸爸说：“我和妈妈只是提醒你，和安吉的交往要注意分寸，她是个病人，有生命危险。” 

伊森说：“我只是跟她补习数学，如果她病了，我可以自己学。如果她死了，我也可以自己学。我现在就

想回去看书了，可以吗？” 

伊森回到自己屋里，开始学空间向量和立体几何，到晚上十二点，饿了，想起这一晚没吃夜宵，下楼到厨

房找吃的。爸爸坐在餐桌边，桌上还是那一壶茶。伊森把面包片放到吐司机里，三分钟后叮的一声，他给自己

做花生酱三明治，拿到餐桌上。爸爸看着他：“又饿了？” 

伊森问：“你要吃三明治吗？” 

爸爸摇头。父子两个面对面坐着，等伊森把三明治吃完，爸爸开口了，他说：“你还记得小轩吗？叫小轩

还是叫轩轩的那个孩子？” 

伊森摇头，不知道爸爸说的是谁，也不知道爸爸要怎样迂回地再说到安吉身上。 

爸爸喝了一口茶：“他跟你一样大，就住在咱们小区，那时候他爸爸天天带着他在院子里走路，小轩脑

瘫，他爸爸带着他玩，你们好几个小朋友在 playground 玩捉迷藏，他爸爸拉着他藏，要是轮到他抓别人，也

是他爸爸拉着他抓，跟连体父子似的。你们上幼儿园，他没上幼儿园，等你们上学了，他也没上学，还在小区

里走路，一天走好几趟，他爸爸拉着他，还给他买新鞋。他那个右脚老是在地上拖着走，左脚走路还比较正

常。你不记得他了？” 

伊森摇头，不知道小轩是谁，也不知道爸爸这番话是什么意思。 

爸爸说：“你那时候从来不去小轩家玩，他也不会到别人家串门。他爸爸不容易，谁也没见过他妈妈什么

样子。” 

伊森问：“那他现在在哪儿？” 

爸爸说：“不知道啊，你上三年级的时候，他们搬家了，把这边的房子卖了。” 

伊森问爸爸：“你怎么想起他呢？” 

爸爸摸摸头：“我是说，有些人就是会消失，小时候的朋友，小学的同学，初中的同学。再往后还会有新

的朋友，新朋友也会消失，一点点长大，周围的朋友总是会换，有人慢慢就没了消息。” 

接下来的几天，伊森作息规律，每天上午学习，下午游泳，他游两个小时，或者一直游到力竭，享受在水

里漂浮的感觉，身体暂时摆脱了地心引力，一开始他还会注意打腿和划水的动作，但很快就进入无意识状态，

越游越兴奋，越游越平静，那种平静和兴奋交织在一起的感觉极美妙，好像能永远游下去。在水中他不会想到

安吉，不会想到父母，也不会去想数学，但有些数学题的解法会在水中向他显现。晚上回到家，他读《数学的

探究》。妈妈不敢相信，儿子竟然如此平静，这是她希望儿子做到的。而伊森相信他所做的一切都是安吉希望



 

 

他做到的，安吉希望他有自学的能力，希望他提升自己的智力。谁更美，谁更讨人喜欢，谁更聪明，都是非常

无聊的小问题，“公正”啊，“歧视”啊，“隐私”或者“优越感”这样的名词也没什么意思，甚至像疾病和

死亡这样的事，也没什么意思，这些东西都太现实了，不像《数学的探究》，开宗明义地说，数学联结了心灵

感知的抽象世界和完全没有生命的真实的物质世界，数学是一种思维的表达形式，反映了人们积极进取的意

志、缜密周详的推理和对完美境界的追求，这比现实生活要高级。安吉送给他的这本书，容纳他躁动不安的心

绪，让他平静又幸福，他想把这种状态永远持续下去。有时候伊森希望安吉能打电话来，但是他又觉得，自己

从安吉那里感受到的，比她能说出来的要丰富得多。比如说，对人对事要冷漠。安吉从来没说过，你要冷漠一

些，但伊森认定，冷漠是好的。伊森能觉察到家里有一种奇怪的气息，爸爸妈妈好像有话想跟他说，但又不知

道该怎么说，所以他们默默达成协议，先不要谈论安吉。从七岁开始，伊森就对妈妈说：“不要把我当成小宝

宝了。”从十三岁开始，伊森就对妈妈说：“不要把我当成小孩子了。”不被当成孩子看待，到底意味着什么，

伊森还不太清楚，但其中很重要的一条就是不要说太多话。对爸爸妈妈要冷漠一些，对安吉也要冷漠一些。某

一天夜里，他上网查询 Leigh 综合征到底是什么，看了不到十分钟，他就把网页关掉。躺在床上，听外面呼

啸的北风，他想，安吉的病肯定能治好。有一天我们都会死，但在活着的时候，还是应当活得聪明一些。 

新年前一天，伊森照例在午饭后出门游泳，爸爸坐在门廊那里擦自行车，他对儿子说：“要出去啊？” 

伊森停下来，看看爸爸的自行车，说：“你好久没去骑车了。”爸爸说：“是啊，太冷了。”伊森说：“我

要去游泳。”爸爸说：“你应该去看看安吉，新年了，你应该去看看她。”伊森琢磨爸爸这句话是真是假。爸

爸站起来：“你有钱吗？”他从兜里掏出三百块钱，递给伊森：“你买一束花送去吧。” 

商业街上有一个花店，门口堆着几株还没售出的圣诞树，推门进去，满目都是鲜花，伊森一眼就看中了摆

在最前面的跳舞兰，黄色的小花布满枝条。花店老板娘穿着一件长长的裙子，她见过伊森跟在妈妈后面买花，

现在小伙子自己站到花店中，老板娘问：“你要买花吗？”伊森指了指跳舞兰：“我要买这个。”老板娘问：

“你要送人吗？还是家里用？”伊森说：“送人。”老板娘走近：“你不送玫瑰或者百合吗？”伊森有点茫然：

“跳舞兰不能送人吗？”老板娘笑：“可以啊，你要搭配什么花？”老板娘拿出几枝跳舞兰和几枝绿毛球，搭

在一起，问伊森：“这样好吗？”伊森看了看说：“我就要跳舞兰。”老板娘说：“也可以，跳舞兰本身就很

好看。你要几枝？”伊森掏出钱：“我要三百块钱的。”老板娘微笑：“那可以买六枝，我可以再送你一枝。”

老板娘从花瓶中抽出花束，问：“我帮你包在一起吧？”伊森说：“好。”老板娘动手包装，扭头问伊森：“你

要写一张卡片吗？如果那个女孩不在家，她就可以知道是谁送来的花。”伊森说：“好。”老板娘说：“我给

你拿卡片。”她走回柜台，拿出一张贺卡：“你可以坐在这里写。”老板娘招呼伊森过来，递给他一支圆珠笔。

伊森从外衣兜里掏出一支铅笔：“我有笔。”他见过安吉从兜里掏出铅笔的样子，他觉得那样子好帅，所以这

些天他兜里也总放着一支铅笔。柜台边有一个高脚凳，伊森坐好，从信封中抽出卡片，他要写的字句这几天一

直萦绕在他心头，三个月前，他在英文课上学了《不朽颂》，现在他能完整地背下来，熟悉每一行诗句的韵律

和每一个单词的发音，但是，这十天他才真正体会到这首诗结尾那几句的意思，他用英语写下来：“全凭我们

赖以生存的人类心灵，凭它的柔情，它的欢乐和恐惧，一朵摇曳的小花都能动我心旌，牵起非啼泣所能尽的深

沉思绪。”写完之后，伊森端详手中的卡片，老板娘站在包装台前，看着伊森，伊森把卡片装进信封，问老板

娘：“能再给我一张吗？给我一张小的。”老板娘翻出一张更小的卡片，伊森写上“新年快乐”四个字，签上

自己的名字，把卡片递给老板娘：“用这一张吧。”他把那张写着《不朽颂》诗句的卡片放到帽衫兜里，贴着

自己的肚子，这几句诗太感情用事，伊森不想让安吉看到，还是留给自己慢慢体会吧。 



 

 

外面有风，没到五六级，但总有四五级，伊森举着花束走向 A 区，小小的黄色花朵在风中颤抖，伊森怕

花朵被风吹落，背对来风，把花束放在胸前，花朵与外套前襟摩擦，掉下一朵，伊森左手持花，右手伸出来，

徒劳地要挡住北风。走进 A区大门，走到 21 栋门前，伊森发现，风吹落的是那些有点发皱的花朵，而那些初

开的花朵有足够的韧性。他按响门铃，这一回，是阿姨来开门，阿姨并没有让伊森进门的意思，她说：“安吉

在休息。”伊森好像也没有要进门的意思，他说：“我来给安吉送花。”阿姨接过花，把伊森留在大门外。伊

森退后几步，向二楼张望，二楼窗户都挂着窗帘，有的是白色纱帘，有的是百叶窗帘，伊森并不知道安吉住在

哪一个房间。过了会儿，阿姨开门，伊森上前，阿姨说：“安吉让我转告，说谢谢你，过几天学校见。”伊森

笑着说：“谢谢。”大门再次关上，伊森退后，退到蒙古栎树下，再往后退，站到车道中间，二楼靠东的一扇

窗前浮现出人影，那是安吉，白色窗帘露出一条缝，能看见安吉的胳膊，她挥手，那手势又像是打招呼又像是

告别，伊森把手伸过头顶，向安吉挥手，安吉停下，手放回去，伊森觉得安吉一定在笑，白色窗帘露出更大的

缝隙，能看到安吉半个身影，窗玻璃反射的光线刺痛伊森的眼睛，他看不到更多的细节，连安吉衣服的颜色也

有点模糊，而后有一个人影出现在安吉身边，好像揽住了安吉的肩膀，让她离开窗户，伊森想，那可能是安吉

的妈妈吧。伊森把手放下，向 A 区大门走去。 

后来几天，安吉挥手的影子时常出现，伊森打开书学习概率初步，安吉挥着手出现了，嘿，伊森，终于学

到这里了，我在前面等你啊。伊森在水中潜泳的时候，安吉挥着手出现，她无法开口说话，挥着手比画说自己

在水中憋气一分钟。伊森路过花店的时候，安吉挥着手出现，嘿，伊森，谢谢你的花，下次能送给我玫瑰花

吗？我要红色的玫瑰。伊森在冰激凌店的时候，安吉挥着手出现，嘿，伊森，我们尝尝朗姆酒口味的吧，里面

有酒精，但可以忽略不计。有一次安吉在梦中出现，她站在白色窗帘后面，挥手向伊森告别，她的小臂移动得

很慢，挥手持续的时间很长，但最终消失了，消失在白色窗帘后面，紧接着那栋房子也消失在一片白色帷幕后

面，阳光太强了，不留下一点阴影。他听见安吉轻声说，拜拜了，伊森。那声音细不可闻，却钻到大脑最深处，

伊森醒来，泪水把枕头打湿了，他仔细分辨为什么这一句“拜拜”竟然有永别的意味。 

假期结束，开学第一天，伊森要骑新自行车上学，他吃过早饭，收拾好书包，跟爸爸妈妈说拜拜，出了小

区，拐上一条马路，在辅路骑行，他出门比平常早一些，骑得比平常慢一些，他想着过几天就要考试了，他也

许会拿到十年来的第一个数学满分，如果不是满分也没关系。他想着马上就能见到安吉了，该跟安吉说什么

呢？天边有淡粉色的朝霞，正在一点点消散，马路两边的树都秃了，有小鸟在枝条间跳跃。有一辆自行车飞速

从他身边掠过，在两人交错的那一瞬间，车上的女孩说了一句：“笨蛋伊森。”伊森一惊，他停下来，是安吉

在前面，她骑的是一辆能折叠的小车，双腿捯得飞快，她穿着蓝色校服，背后白色的是拜德雅学校的英文名

字，她戴着一顶红色的毛线帽，那辆白色的劳斯莱斯在主路上缓缓跟在安吉后面。伊森看着她骑出去一百米

远，加速追上去。 
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