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猴子掰玉米，看好我寄几！ 

张春 

经常有人说我不知道自己想干什么。我想这句话的意思是:我需要找到一种可以为之终生燃烧的热情。 

如果想寻找自己的兴趣，我觉得也不要太把兴趣当真。有一点点喜欢就可以做，更重要的是，有一点点不

喜欢就放弃。 

我总觉得那种目标太难了。谁知道呢？反正我从未投身过那种热情，大部分时候我都是在无所事事地瞎

混。我脑海里的自己总是嘴里叼着草棍脚上叉着拖鞋，挽起裤腿拿着一根好握的树枝，边走边玩。（真实的我

主要是躺在床上刷手机看垃圾剧但是是一个意思） 

可能我看起来还会画画、做手工（其实我还唱歌，以及其他几十个瞎玩的东西）等等，这正是我想表达的:

我都只有一点点喜欢，只是玩一下就放下了，有可能过段时间又会拿起来玩一下。并不是让我为之燃烧，认为

我的整个生活都会为之奋斗的东西。我没有其他的想法，没有任何要求，热情和激情都不多。 

我之所以把这些事情拿起来玩，是因为有一点点喜欢。就是比别的不喜欢，稍微喜欢一点。比如说玩泥，

我并非想搞艺术，最初只是觉得把一团泥搓成光溜溜的球，有一点快感。而且我好久没有捏泥了，屯的泥都已

经硬了干了。 

我也好久没有出去画水彩写生了，因为现在是夏天，户外太热了。反正有点困难，我就放弃。 

最近我又开始种花。我的园艺事业已经生生死死好几轮。上一次出坑还把所有的盆和土都送人或扔了。

我也不清楚这一轮会持续到什么时候。这次我又买了些好看的盆。因为花八成会死，花死了就赏盆。 

我发现，就算三天打鱼两天晒网，一个月也会打 18 天鱼（…我算对了吗？）如果一天打鱼六天晒网，一

年也会打快两个月鱼。一天打鱼三十天晒网，也许你应该当晒网人，不要当渔民。 

猴子掰玉米，掰一个扔一个，它一直都只有一个玉米，可它怀里一直都是最喜欢的那个玉米。而且，它好

像在玉米地里玩得很开心。 

我常觉得，我可能发现了人生最大的秘密:生活应该是容易的。具体方法很简单:每次都只做喜欢的事，

只要有一点喜欢就做，只要有一点不喜欢就放弃。 

我很怀疑世界上有种魔鬼不想让人们知道这一点。有很多人可能已经发现这件事了，比如米切尔.恩德描

述过“灰先生”。人生其实也挺长的。10 年之后，你会发现，还真做了一点事情，累积了一些东西，取得了

一些成绩。最主要的是，每一次都只做喜欢的事，时间从未被虚度过，分分秒秒都在喜欢的事情里。 

 

（摘自张春酷酷酷微信公众号） 

 

  



 

 

你当像鸟飞向你的山 

谭洁文 

当地时间 2024 年 7月 1 日中午，在广袤无垠的蓝天下，王琬迪开始了她在匈牙利滑翔伞公开赛上的第一

次飞行任务。 

像往常无数次的起飞一样，她站在山巅，深呼吸摒弃杂念，等待起飞的最佳时机。风来了，她在一阵助跑

后轻盈跃起，寻找着那一缕能带她遨游天际的上升气流。通过感受空中风向的细微变化，她捕捉到了那股气

流的轨迹，身体随之缓缓升起，其后便是长达数小时的飞行。 

这次王琬迪需要完成的是 69.7 千米的飞行路线，这并不容易。如何找到上升气流和保持合适的飞行高度

与速度，都决定了她的飞行距离。起飞后不久，上升气流逐渐减弱；惊喜的是，她遇到了一只正在盘旋的飞

鸟，为她指示了气流的踪迹。这股气流使滑翔伞的离地高度从 200 米一下攀升到 2000 米。 

“勇敢的人先享受世界”，这是王琬迪的生活态度。对于人生，她并不想按部就班地生活，“人生是旷野

不是轨道，我 30岁了，有些事现在不做以后也一定不会做，反正终点都是一样的，为什么不选一条喜欢的路

呢？”2023 年 6 月，她告别 6 年的记者工作，选择追逐爱好，成为了一名全职的滑翔伞飞行员。同时，她坚

持在媒体平台上分享自己飞滑翔伞的故事与经历，让更多的人看到了这项运动，至今已在全网收获超过百万

的粉丝。 

辞职飞翔 

7 年前，王琬迪毕业后进入电视台，成为了一名新闻记者。“我本身是一个比较追求新鲜感的人，觉得做

记者就是可以接触更多新鲜的东西”。对于她来说，与滑翔伞的相遇仿佛是命运的安排。在一次采访中，她去

到重庆的一个滑翔伞训练基地拍摄，从此萌生了“有没有可能尝试一下”的想法。在后来的一次徒步登山中，

她遇到了一群滑翔伞爱好者，“他们背着伞走到山顶然后飞了下去”。这给了她极大的震撼，从此，她便开始

持续地学习滑翔伞飞行。 

“当时，每到天气好的周末，我就乐呵乐呵地去基地飞上一整天”。王琬迪笑着回忆道。最开始，她只是

作为爱好者休闲飞伞，但随着对这项运动更加深入的了解，她接触到越野飞行，从此便“一发不可收拾”。为

了适应更高难度的飞行，她开始购买更全面高级的装备，“一天几十块的高风险运动保险也换成了年险，座袋

换成了船袋，伞也进行了升级”。但仅仅升级装备，还远远不够，“要提高技术，就要参加各个进阶课程训练

与训练营，要提升经验，就要去各个地方参加比赛。滑翔伞是一项很依靠天气的运动，在不同的时期，要去各

种合适的地方。不仅得花钱，而且要花时间。”由此，飞伞的爱好与记者的工作产生了冲突。 

参加一次官方组织的滑翔伞比赛，可能要花去几周甚至几个月的时间。越来越多的比赛与稳定的记者工

作是不好兼顾的。王琬迪也尝试过在二者之间寻求平衡，利用年假来化解时间上的冲突，但年假总有用完的

那天，她也陷入了迷茫与犹豫。“你都没有拼尽全力，怎么能说是爱呢。”最终，对于飞伞的热爱使得天平倒

向一边，她提出了辞职。“领导很宽容，让我参加比赛回来再考虑。但我考虑到自己以后还会投入更多的时

间，就不想再拖下去了，想给自己一个机会去试一下。”她回忆道。 

辞去一份稳定的工作去全职飞滑翔伞，大部分家人与朋友并不支持她的选择。但她觉得“不可能一辈子

都听他们的，虽然这种说法很自私，但是大部分的人好像都是在按照别人的想法去生活。我不太能接受这种



 

 

状态”。不过裸辞背后，并不是一时的鲁莽，她有着自己的考量，“我觉得自己还是挺有能力的，我去做其他

的事情应该也能养活自己，包括做自媒体或者其他方面，我之前考取了健身教练证，也有专业的摄影能力，可

以做独立摄影师。”她的底气源于对自身能力的自信。 

与风共舞 

滑翔伞飞行的世界似乎神秘又充满挑战，一把滑翔伞，几股上升气流，便可以飞上一整天，但也存在着很

高的风险。“很多人觉得滑翔伞是极限运动，但是所有的运动都会有一定的风险，我们能做的就是尽可能地把

风险控制到最低。”驾驶滑翔伞必须经过专业教练的严格训练，不然是不能够独立飞行的。第一次飞伞的时

候，她因为身处太高而“吓得尖叫”，熟练以后她觉得“就像开车一样，需要一步一步地操作，其实比较安全

容易”。 

“一向只有三分钟热情，唯独飞伞除外”。热爱飞伞的王琬迪分享了一些她的飞伞技巧：“飞长距离，需

要在热气流里面攀升。因为热气流是往上的，滑翔伞可以在热气流里攀升获取高度。但气流是看不见的，只有

通过亲自实践，才能熟练地观测热气流的位置。”常见的方法是观察云层的形状、山体的走势以及风的方向。

在飞伞运动员眼里，云有着极大的提示作用，“如果一朵云在不断‘长大’，就说明有气流在那里汇聚，可以

去那里。但是云也有可能会过度发展，像积雨云过度发展，就会形成雷暴，是非常危险的。此外还有一些特殊

的‘提示物’，如盘旋的鸟与缓缓飘落的树叶。”她细致地介绍道。 

在天空的舞台中，王琬迪并不是孤军作战。看似是她一个人在天上“飘”，但实际上，飞行器具上搭载着

平板电脑，她可以随时与飞伞爱好者们沟通，哪里气流多，哪里的“路”不好走，哪个人的路线有问题……都

有善意的提醒。除了日常的飞行训练，王琬迪还积极参与各类滑翔伞比赛，与来自世界各地的优秀选手同台

交流与竞技。在比赛中，她时刻保持警惕，灵活调整姿态，以应对突如其来的风向变化或气流扰动。这种对自

然的敬畏与精准的控制力，让她在滑翔伞的世界里越飞越高，越飞越远。 

滑翔伞不仅将王琬迪带向自由的蓝天，而且也带来了很多的趣事。在浙江的一次飞行中，因为对地形的

判断不足，她误入了一片橘子林，“正好人家就在收橘子，还请我吃橘子。”“还有一次我降落在学校旁边，

结果跑出来一群小孩，他们觉得我是外星人，哈哈。”当谈到这些时，王琬迪特别高兴。 

心之所向 

2020 年起，王琬迪开始陆续地在媒体平台上分享自己滑翔伞飞行的视频。自去年辞职之后，自媒体便是

她唯一的收入来源，能勉强维持她的飞伞开销。在自媒体平台上，她分享着自己的飞行经历、心得感悟，以及

那些不为人知的幕后故事，吸引了许多人的关注与喜爱，更将滑翔伞这项小众运动推向了更广阔的舞台。“我

觉得做自媒体与传统媒体好像差不多，还可以把自己的爱好结合起来。而且好多人看了我的视频之后了解到

这项运动而去学伞，好像我也在为这项运动推广做一些事情。”但自媒体的收入并不稳定，用心剪辑的视频，

反而没有得到更多的关注，“这是常有的事，我只要做好自己就好”，她并不执意追求。 

“如果我很久没更新了，那么最大的原因应该是：我没钱了”。在一期视频的结尾，王琬迪打趣道。飞滑

翔伞费用高昂，王琬迪曾计算过至今为止自己在滑翔伞上的投入，只算购买装备与培训便已超过二十万元。

但对这种“入不敷出”，她保持着积极的心态“我感觉生活很惬意，跟着心在走，没有拘束的感觉”。对于王

琬迪而言，生活不仅仅是柴米油盐，生活的意义更是当下每一天真真切切的感受，能做自己喜欢的事情，是件

很幸福的事。 



 

 

“勇敢的人先享受世界”。从新闻现场到天空之旅，王琬迪用实际行动诠释了自己人生态度的深层含义。

对许多人来说，辞职去追逐爱好，这看上去有些“自私”，但对她而言，这是一种对自我追求与热爱的坚持。

她的社交媒体签名写着这样一句话：“你当像鸟飞向你的山”。无论是选择当记者还是成为滑翔伞全职飞行

员，她其实从来都没有改变过。她一直都能清醒地认识自己的心之所在，不被现实的枷锁所束缚，不断挑战自

我、超越极限，像鸟一般勇敢地飞向属于自己的山。 

对于未来，她说：“我不知道我还能在这项爱好上坚持多久，但是目前我肯定会用尽全力的。”是的，与

其担忧想象中的挫折会发生，不如勇敢体验一次。 

相关链接 

 滑翔伞——人类最接近飞翔的运动 

 滑翔伞运动，也被称为 paragliding，是一种充满刺激与冒险的空中运动。起源于 20世纪 60 年代的法

国，当时一群滑雪爱好者开始尝试使用降落伞滑行，开创了滑翔伞运动的先河。初始阶段，这项运动仅仅被视

为一种新颖的娱乐方式，然而，随着时间的推移，滑翔伞运动逐渐发展成为一项全球热门的户外活动，吸引了

大批热爱冒险的运动爱好者。 

滑翔伞运动的主要装备包括伞翼、悬挂系统和飞行员座椅。伞翼由阻力小的滑翔布料制成，形状类似于

半圆形，内部由多个空气口袋组成，可以在空气中产生升力。悬挂系统由一系列线索组成，将飞行员固定在帆

布下方。飞行员座椅则位于悬挂系统之下，飞行员坐在座椅中，通过改变重心和操纵悬挂系统上的操纵绳，来

控制滑翔伞的飞行方向和速度。 

在滑翔过程中，飞行员需要通过准确判断气流、风向和风速来进行飞行—— 

气流是滑翔伞能否成功起飞和持续飞行的关键。热气流是滑翔伞运动员最喜欢利用的气流类型——当地

面被太阳加热后，会产生热空气上升，形成热气流。飞行员可以利用这些热气流上升，增加滑翔伞的飞行高度

和延长飞行时间。 

其次，风向对于滑翔伞的起飞和着陆都至关重要。在起飞阶段，飞行员需要逆风起飞，这样可以更容易地

将滑翔伞的帆布充满空气，形成升力。在着陆时，运动员也需要尽可能地朝着风向着陆，以减小着陆的冲击

力。 

风速也是一个重要因素。过强的风速可能会使滑翔伞失去控制，而过弱的风速则可能无法提供足够的升

力。运动员需要根据风速调整自己的飞行策略和飞行路径。 

正是因为滑翔伞运动只依赖风力和重力，无需机械动力，因此滑翔伞被誉为人类最接近飞翔的运动。 

尽管滑翔伞运动看起来充满乐趣和刺激，但其危险性也不容忽视。由于涉及高空飞行，可能出现高空恐

惧症、重伤，甚至死亡。据统计，每年都有数十人在滑翔伞运动中丧生，原因多种多样，包括设备故障、天气

条件恶劣、飞行员操作失误等。因此，想尝试滑翔伞运动的人必须接受专业训练，飞行前对设备进行仔细检

查。 



 

 

滑翔伞运动比赛中，有多个项目供运动员展示其技巧和能力。其中包括定点着陆赛，运动员必须在特定

的地点着陆；定时赛，运动员需要在限定时间内完成特定飞行距离；折返赛，运动员在两个或多个点之间进行

飞行，要求既快又准。 

全球范围内，最著名的三个滑翔伞比赛分别是“Red Bull X-Alps”“Paragliding World Cup”和“Super 

Paragliding Testival”。 

“Red Bull X-Alps”是一个混合了徒步和滑翔伞运动的比赛，参赛者需要穿越阿尔卑斯山脉，这是一项

对体力和飞行技术都有很高要求的比赛。它是世界上最艰难的滑翔伞比赛，被誉为“滑翔伞运动的奥运会”。 

“Paragliding World Cup”是一场纯粹的滑翔伞比赛，参赛者需要在指定的路线上飞行，比赛的关键在

于飞行速度和飞行技术。这个比赛吸引了来自全球的顶级滑翔伞运动员参加，是滑翔伞运动的顶级赛事。 

“Super Paragliding Testival”是全球最大的滑翔伞展览和比赛，每年都有数千名滑翔伞爱好者和制

造商聚集在奥地利的克森，进行各种比赛和展示，是滑翔伞运动的盛事。 

 

（摘自 2024 年 7 月 6 日《羊城晚报》） 

 

  



 

 

你那不是延迟满足，是自找苦吃 

理微尘 

小学一年级时，妈妈邮购了一套儿童心理学书籍，里面介绍了一些实验，包括至今非常有名的“延迟满

足”实验。 

爸妈拿出一个盘子，上面放着两块我最喜欢的夹心糖，说现在给我一块，如果等一小时后吃，就给我两

块，还说这是延迟满足练习，锻炼意志力。当时我已很久没吃过糖果了，因此紧紧守着盘子，最后实在受不

了，拿手绢偷偷包起一个跑了。这时，爸爸突然出现，非常失望地说：“三岁看小，七岁看老，你就吃吧！”

还说我估计是没啥大出息了。 

我很难过，手里的那块糖似乎也失去了吸引力，此后我不再吃这种糖。爸爸妈妈说都是他们教育得好，我

才懂得了拒绝诱惑，但又说我开始变得忧郁，心事重。 

有一年夏天从外面回家，天很热，外婆切了个西瓜。我很想吃，但反而刻意把西瓜拿远一些。外婆觉得奇

怪，问我为什么不吃。 

我说了之前“锻炼失败”的事，解释自己在忍着不吃，磨炼意志。外婆像看傻子那样看我：“你这不是锻

炼，是自讨苦吃，就是因为现在又渴又热，西瓜才更好吃。不需要的东西再多，也比不上需要时得到的一小

份。想吃的时候就认真品尝享受，你才会感到满足，学会珍惜。相反，心里明明有苦有委屈，不能全心享受，

还要自责，这样快乐会越来越少，活得内耗，得不偿失。” 

当我越长大就越感觉到，“延迟”带来的往往不是“满足”，而是遗憾。意志力是一种心理资源，是有限

的。将意志力耗费在没有意义的事情上，是浪费。 

愿望都是有时效性的。特别想吃一个东西时，忍着忍着你可能就不想吃了。在 40 岁时获得 10 岁时想要

的裙子，也无法重获当初的感觉。因为没有得到真正的满足，所以你的内心会产生深深的匮乏与不安，把生活

处处当成战场和考场，焦虑和危机感就会弥漫开。 

我们要精打细算用好内心的能量，值得忍的事才忍，把意志力花在刀刃上，才能集中力量干大事。 

 

(摘自《你不必是一朵花》) 

  



 

 

B 站潜伏多少大佬，在向宇宙发信号？ 

陈皮毯 

网络小说的爽点如同做菜用的调料，没有调料的菜不好吃，但吃菜肯定不是只冲着调料。一部小说要让

人追更一两年，得有点更厚重的东西。 

在灾难电影中，每当城市崩塌，文明陷落，人类进入生死存亡之际。 

主角都会用一台无线电通信设备，找到生存的希望。 

在现实生活中，B 站同样存在这样一群痴迷于无线电通信的人。 

这群业余无线电爱好者被称为“ham”，因为有“火腿”的意思，他们也被成为火腿族。在无线电世界，

他们依据呼号识别彼此。 

最近，B站一位高中生 UP主@赤藓糖醇_JAR 记录了自己的首次通联视频，意外获得了 80多万播放。 

在视频中，UP 主向空中发出“CQCQCQ”的信号，并报上自己的专属呼号，等待陌生人的应答。 

“CQ”是"seek you"的电码简写，代表没有指定联系人的广泛呼叫。有弹幕说，这种感觉就像《三体》中

的叶文洁第一次向茫茫宇宙发送信号。 

UP 主没想到的是，他的第一次通联竟然瞬间就获得了回应。 

对方不但友好地告知了自己的呼号和位置，还像多年的老友一般，分享起了自己配置无线电设备的知识。 

这种自来熟让 UP 主有些手足无措，连按着呼机的手都有些微微颤抖。 

在兴奋之余，UP 主与这位友台抄收了彼此的呼号，在短短的四分钟里，完成了首次通联。 

这个看似有些冷门的视频，却意外炸出了一大群在 B站玩业余无线电的网友。 

如果仔细观察评论区就会发现，其中不少网友的名字里，都带有一行由字母和数字组成的后缀，这行暗

语就是 B站火腿族们相互通联的呼号。 

当你点开这些奇怪名字 UP 主的主页时，就仿佛打开了一扇通往异世界的大门。 

借助无线电波，他们不只可以找到相邻地区的友台，还可以跨越城市、国家和大洲的距离相互通信，甚至

与空间站和卫星通联。 

比如，UP 主@BH7FFR 就上传过一段他与国际空间站 NA1SS 的通联记录。 

当时，UP 主出于娱乐，向国际空间站发送了一段常规呼叫信号，没想到在一段嘈杂的盲音后，竟然真的

收到了来自太空的回应。 

由于惊喜来得过于突然，UP 主报出自己的地点后，一时有些卡壳，只好问出了那个国际经典问题，今天

晚餐吃什么？ 



 

 

没想到这场跨越国家和地球的问题，真的得到了回应，对面的宇航员答到：鸡汤面和牛肉馅饼。 

这么好玩的东西该怎么玩？ 

是不是只要买个对讲机，所有人都可以尝试和空间站通联？ 

对此，B站的无线电爱好者@HamZone ，专门录制了数期视频，为网友讲解无线电基础知识。 

作为生产生活的重要工具，无线电在国家层面用于国防、海事、航空航天、导航、通信等领域，各国都给

无线电频率进行了划分，规定了各个频段的用途，防止串台干扰。 

“业余无线电”是专门划出频段给爱好者不以盈利为目的，进行相互通信、无线通信技术实验、自我训

练、以及应急通信的一项使用无线电频率频谱的无线电业务。 

虽然是“业余无线电”，但无证使用无线电是违法的，玩家需要通过重重考验，才能开启自己的无线电之

旅。 

对此，UP 主@森纳映画 专门制作了一期视频《一个视频教你取得无线电执照》，手把手帮助大家考取自

己的合法证书。 

想要成为一名合法的业余无线电爱好者，总共分为三个步骤：考试、购机、申请执照（呼号）。 

在考取证书之后，可以按照规定购机，经当地无线电管委会验机、备案后便可以获取自己的无线电执照

和专属呼号。 

依据《业余无线电台管理办法》，今年 3 月起未成年人也允许设置个人电台。持有这两个证件后，才可

以合法使用电台向外发射电波。 

但拿到证书只能算是初窥门径，火腿族还有自己的社交礼仪和操作流程。 

比如，在@赤藓糖醇_JAR 的视频中，可以看到火腿们在报呼号时会说一长串单词。 



 

 

这是字母解释法，由于业余无线电台的输出功率较低，以及电波传播的复杂因素，容易发生误听。于是火

腿们，总结出一套呼叫标准，用于通联时报呼号、QTH（地理位置）、设备信息等。 

对此 UP 主@柴知道 专门总结了一套表格，方便大家随时查阅。 

与陌生人通联是业余无线电爱好者最大的乐趣。 

当你在电波世界与同频的友台相遇时，你还有可能获得一张“收听证明卡”作为线下收藏品，圈内又称

QSL 卡，即通联卡。 

它像是业余无线电爱好者制作的专属明信片，通联成功后约定好即可交换。 

尽管 QSL 比业余无线电还要小众，但你在 B 站搜索 QSL，依然能找到一大批 UP 主，与网友分享自己获取

稀有卡片的攻略。 

截至 2022 年，我国注册的业余无线电爱好者只有约 19 万人。 

在通讯发达的今天，有人认为业余无线电是一种复古爱好。但这种小众的爱好，却保留下了人与人沟通

时最善意的一面。 

B 站的火腿们，在每次视频的结尾，都会留下一句“感谢与你通联”。这是茫茫电波中，你我曾同频的证

据。 

 

（摘自《哔哩哔哩微信公众号》） 

  



 

 

我学了最“土气”的专业 

叶橙子 

这真是在上课吗？ 

每一所农业大学的食堂都有着“×× 地区高校第一食堂”的美誉，正如每一所海洋大学都绑定着“吃海

鲜不要钱”的谣言。这些说法未必属实，但它代表着广大吃货对这些大学与偏小众专业的刻板认知——上课

在种菜、钓鱼。所以，总让人忍不住发出“这真是在上课吗”的质问。 

社交平台上一搜食品科学，你会发现食品人的视频里，十个有八个在穿着白大褂做菜，“打扰了，这就是

新东方厨师考试现场吗？”猪肉与牛肉齐飞，果冻共苹果醋一色，正所谓上课时笔可以不带，筷子不能少。神

奇的是不论来自哪所学校，这些视频总会出现一个通用菜式——灌香肠，还灌出了七十二种花样。 

时不时成为互联网围观宠儿的还有农学，农学是个很大的学科，有园林、园艺、动物科学、林学、草业科

学、烟草、茶学等等专业，但大多数都逃不过挖地的命运。某林学学子表示，连挖了三天的坑、种了三天的树

后，他做梦都在扶苗培土。 

有动物科学或畜牧学的朋友，上学前幻想迪士尼公主剧情，可爱小动物亲切地围绕身边。后来发现剧本

其实是网红华农兄弟——永远奋斗在逮动物的路上。地上跑的、水里游的，只要和考试分数挂钩，都别想逃

走。 

曾以为学了水产养殖，就能成为央视《致富经》里在养殖池子边上侃侃而谈“今年又赚了一笔”的民间大

佬，没想到大佬梦的第一步，栽在期末考试钓鱼只钓了半个塑料袋上…… 

专业总是与新生的想象对着干 

专业的“土气”与“洋气”是薛定谔的状态，它总是与新生们的想象对着干。当你以为现代农学很高端，

每天窝在实验室分析基因，下一秒就被小三轮拉去村里种红薯……当你以为某个专业或许轻松有趣时，却又

被能把书架压弯的大部头巨著震慑！奔着海鲜自由去学海洋生物学，结果发现那些深海生物自己连见都没见

过，偏偏家里的亲戚还等着你给挑海鲜呢。 

地质学新生做着白日梦，想着哪天在野外凭专业知识发现一条矿脉。等拿着镐子到野外实践，被咬了满

腿的蚊子包，才发现唯一和“矿”字相关的特质就一个：大家集体敲石头、找石头，挺像“黄金矿工”。这些

实践多的专业乍一看很特别、很欢乐，可其中的惨痛教训是其他学科想象不到的。 

农学，为数不多的“靠老天爷吃饭”的学科。无数学生作业的生死存亡，就捏在阴晴不定的天气与隔壁村

民的菜篮里。有时为了交上昆虫课的五十只标本作业，出门旅游都带着家伙。实在凑不够，蟑螂也可以试试。

人间最惨莫过于种个桃子，开花遇上倒春寒，坐果遇上大冰雹……哪怕抱上老师的大腿哭个三天三夜，老师

也只能无奈地说：“娃儿啊，这是天命。” 

能有多坚强，不堪一击好不好？如果能再来一次，宁愿那天下大雨涨水的是我的宿舍，而不是项目组的

鱼池，谁能想到一场暴雨过后，漫山遍野都是我的毕业论文……宁愿大风刮走的是我的假发，而不是养了大

半年的小橘子苗。对学农人来说，当你一觉起来发现培育的甜瓜不知所终，找到偷盗者时第一反应不是愤怒

地追究，而是火急火燎地追问：“老乡，你把籽吐哪儿了？” 



 

 

一位学畜牧的朋友，过年没回家，留在学校养猪。小时候看长辈们养猪，也就给点水喝、撒点饲料的事。

如今和专业成绩挂钩，恨不得把猪供起来养。猪难产了不合格、猪胖了不合格、猪瘦了也不合格……大年初

三，他在出发去养殖场的路上，觉得忽然懂了《西游记》里威猛的天蓬元帅偏偏是猪的原因。惨归惨，但他还

听说同校同学孵小鸡，刚孵出来第一天夜里就遭黄鼠狼了，前辈却还苦涩地笑笑说没关系，因为每年都得“给

黄大仙上供”。 

天天做吃的很快乐？ 

每个专业有每个专业的为难，你以为食品学天天做吃的很快乐？非也非也。 

一来，实验课也不是天天都上，本科大部分时间还是用在理论课学习上。二来，很多时候实验目的不是

“哪种更好吃”，而是测试不同材料、不同做法、不同成分的差异与变化。自己做的也未必如外面卖的好吃。

最尴尬的是，吃完自己做的零食拉了肚子，一边在厕所里痛不欲生，还要一边回想实验是哪一步出的错。 

学地质的阿潮是内蒙古人，上大学前见过最大起伏的地势也就公园里的小山坡，进山实习时她第一次明

白啥叫“山头林立”。大一大二实践的内容还只是老师领着大批同学敲敲石头、看看岩石，整体就像高配版春

游。等到她混成了“成熟的地质狗”，首次扎进莽莽大山独立测绘，阿潮脑海里响起了一首歌——《美丽的草

原我的家》，从未想过“平坦”是如此可贵的一个词。 

说来矛盾，这些专业明明与衣食住行联系紧密，却一直算是“边缘专业”，对应的往往是就业方向的困难

与薪资的平淡。而且，它们也需要和普通社会学科一样苦哈哈地写论文。袁隆平院士就曾吐槽，自己不带博士

生、不当博导了，“又要指导他们搞实验，又要给他们改论文，麻烦得很，会死脑细胞的”。 

影响论文成型的因素还多种多样，这些学科某种意义上“太接地气”，要是实验的小鼠不肯生崽，毕业论

文一个字憋不出来。换个角度看，这些学科又“太不接地气”，因为外行人根本看不懂，也一时无法想象，茶、

酒、食品、水果蔬菜、山林等熟悉的事物原来也有讲究。普通人以为种地只是播种、浇水，再等着收获，学术

领域内光土壤肥料就足以单列一个专业。这些科研结果“看天命”的学科，研究的反而是想办法“抗天命”，

让粗放的农业、渔业走向精细化，风险再小一点。就像超市货架上那些零食调料，背后是食品学在把关。 

纪录片《克拉克森的农场》里，节目组让一个著名主持人去农场养鸡种地，给他配备了一个助手查理。主

持人最开始不喜欢见到查理，因为他总是带来悲伤的消息，播种时间要错过了、仓库里不能这么放肥料、这片

土地不该这么用……告诉他农业没这么简单。 

主持人真正对查理改观，是在他光看一眼小麦的颜色就猜到了蛋白质含量的时候：“会种地的人，真是酷

毙了。” 

 

（摘自微信公众号“Vista 看天下”） 

 


