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青春期的饥饿 

◎秦月溶 

 

一 

我们这代人出生于祖国经济腾飞的年代，饥饿已经化作一个遥远

的幻影，只存在于长辈们忆苦思甜的回想中。明明小时候，我还是那

种坐在饭桌上挑三拣四、端起饭碗就开始数米粒的人，可为了攒钱买

书也可以三天两头不吃早饭。我一直以为自己不知道“饿”，可是进

入青春期之后，饭量突飞猛进，仿佛一夜之间胃里凭空连接了一个名

叫“饥饿”的黑洞，食欲变得空前旺盛，把吃东西当成了人生第一大

事。 

 

20 世纪八九十年代，乡下是没有鲜牛奶的，偶尔家里买一罐奶粉，

冲开了也是一股奶腥味。据母亲说，我小时候就不喝奶粉，只愿意吃

点儿婴儿米粉。可是，等我上了卫校之后，尝了一次学校小卖铺里的

鲜奶，我震惊了，实在是太好喝了！鲜奶不仅没有奶腥味，还带着一

股淡淡的清香，味道很清爽。这种鲜奶是本地品牌，除了鲜牛奶，这

家还有酸奶和各种味道的调味奶。我一头扎进牛奶的新世界里，来者

不拒，只要是没有喝过的口味，一定要买来试试；喝过的口味，那当

然是继续喝。我甚至创下了一天喝 10 袋牛奶的纪录，小卖铺的老板

看到我笑得眼睛都眯起来了。 

 



 

 

只要是开在学校里的小卖铺，都是日进斗金。不管是面包、牛奶，

还是辣条、饼干，对饥肠辘辘的学生来说，那都是人间美味。我们学

校小卖铺的老板颇有些小聪明，开启了独家创意—按季节供应冰地瓜

（豆薯）和烤红薯。原本放在菜市场里论斤卖的地瓜和红薯，摇身一

变，成为柜台上按个算钱的珍馐。夏天，他们将地瓜洗干净、剥皮，

装进塑料袋放进冰箱里冷冻，那地瓜看起来如玉石般晶莹剔透，吃起

来凉丝丝、水津津、脆生生，是一种莫大的享受。冬天的夜晚，他们

架起铁皮炉子，烤红薯的香味顺着山坡往下翻滚，等到我们下了晚自

习往宿舍楼走，正好闻到这甜丝丝的香味，肚子里的馋虫全被勾了出

来。在冰地瓜和烤红薯之间，时间就这么流水般淌走，一起淌走的，

还有口袋里的钱。 

 

母亲一个月给我200块钱生活费，完全不够用。食堂的菜油水少，

就算花 4 块钱点几样荤菜，也只能聊以自慰。说是红烧鸡块，扒开青

椒片和土豆块，不过零星两块鸡脚、鸡肋；点一道青椒肉丝，绿莹莹

的青椒丝上只有几条惨白的肥肉。我总是吃不饱，总是肚子饿。食堂

的正经饭菜不管饱，只能在几个小卖铺买吃食，早上喝奶，晚上吃夜

宵，一个月的生活费只够花半个月。 

 

这也不能怪我贪吃，主要是受到的管教太严，从小没有下过馆子，

吃一块糖果就会被父母批为“贪吃”，这一下脱离了管束，可不得放

开肚皮吃嘛！那时的我，身材矮小，如豇豆条一般，顶着一头黄蓬蓬



 

 

乱草一样分叉、打结的长头发，也没人笑话我—大家能进卫校，家境

和生活环境都差不多。大家都和我一样，每月只有200块钱的生活费，

也不知道这个标准是谁定的，但这只是最低标准—哪怕在食堂吃饭，

早上不喝牛奶，只是中午、晚上打两顿带荤的肉菜，200 块钱也不够

用 30 天，何况我们还要买生活用品和学习用具。而我们都是十四五

岁的少女，正是抽条长个子的时候。而学校里，光食堂就有两个，小

卖铺有 9 家，另外还有 5 家小炒店和两家烧烤店，只要舍得花钱，就

没有你想吃而吃不到的东西，这让我们如何抵御食物的诱惑？同学里，

除了少数几个以攒钱为乐的女生，大部分都和我一样，前半个月就在

吃食上把生活费花得差不多了。所以，在学校里，饥饿是永恒的主调。 

 

要说帮助我们抵抗饥饿的第一法宝，我提名方便面，应该没有任

何人会反驳。为了省钱，我们往往不买有名气的大品牌，而是整箱批

发一些杂牌方便面，算下来一包才四五毛钱。一天早、中、晚各泡一

包，花费也才一块多钱。也有几个同学合买一箱，抱回寝室再分的。

有时候我们买了不同品牌、不同口味的方便面，还会互相交换，提升

一下伙食的丰富性。那时候的方便面远不如现在的好吃，闻起来香，

吃起来其实寡淡无味，里面既无菜，也无肉，开水冲泡的面条也不怎

么入味。偶尔吃一顿还好，顿顿都吃，真能把人吃得生无可恋。 

 

我是极讨厌吃方便面的，可惜每个月至少要吃上一星期。为了让

方便面变得好吃一点儿，我也做过努力，比如加一根烤肠，或者放两



 

 

根辣条，但都于事无补，什么东西放进去，都会变得和面条一个味儿。

我索性懒得泡面了，一天打几次开水也费劲，便直接将方便面干嚼了

吃，不再考虑口感，只为填饱肚子。 

 

睡前的卧谈会上，大家聊到“方便面有防腐剂”，说它如何如何

不健康。方便面这么难吃，还对身体不好，可是我们依然维持着每个

月批发一箱的习惯，毕竟，再坏也坏不过饿肚子呀！ 

 

二 

白天的时候，饥饿感没有那么明显，因为上课与各种活动吸引了

我们全部的注意力。当感觉到一点点饿，很快就会将其抛到脑后，一

旦忘记，饥饿就不再是威胁，这就是俗称的“饿过了”。但是到了晚

上，人闲下来，饥饿感就会被无限放大，越想越饿，越饿越睡不着。

经常能听到室友晚上窝在上铺吃饼干，“咔嚓，咔嚓”，像只小老鼠

一般。 

 

有钱的时候，晚上我会绕过整个操场，跑去校门口旁边的烧烤店

吃烧烤。烧烤店很小，店面只有 3 米宽，外面拦了张条桌，里面灶台

上架着一口油锅，老板和老板娘一个炸串一个收钱，人都转不过身来。

菜品很简单，炸火腿肠、炸豆腐干 1 块钱，炸鸡腿、炸香肠 5 块钱，

但架不住青春期学生对肉食的渴望，这里的顾客是全校最多的，等着

吃炸串的学生里三层外三层，围得密不透风。我最喜欢吃他们家的炸



 

 

鸡腿，腌制过的鸡腿划上 3 道口子，丢进油锅炸得外焦里嫩，再放进

条桌上的铁盘，刷上厚厚一层油辣子，简直是人间美味。炸香肠也一

样好吃，香肠是老板自家灌的，瘦肉多肥肉少，炸过后肥肉化成渣，

油渣香、腊肉香和陈皮香味掺和在一起，让人吃完还想吃。唯一美中

不足的是价格太贵，不能每天都吃。 

 

三 

考上大专后，我终于找到了摆脱饥饿的办法。学校里最火的小吃

店，除了烧烤店，就是小炒店。小炒店就设在大食堂后面，是一溜儿

的矮小平房，每一间和上卫校时那间烧烤店的面积差不多大。考虑到

学生的消费水平，小炒店只炒素菜，不卖荤菜，所有蔬菜都被切好放

在筐里，旁边放着一叠盘子，学生挑好后，老板混在一起炒，两块钱

一份。 

 

人一多，老板就忙不过来，我见到有学生在店里帮忙，就厚着脸

皮去和没请人的老板搭讪，也谋得了一份帮工的兼职。我的工作很简

单，中午放学后立刻赶到小炒店，一手拿夹子，一手拿盘子，学生来

了，我就负责点菜。他们要什么菜，我就夹什么菜，装满一盘，按照

顺序摆在灶台上，菜出锅后再端给学生。做这份兼职没有工资，报酬

是店铺打烊后获得一份免费小炒。工作虽然不算累，但十分难熬—别

人吃饭的时候，我饿着肚子站在那里点菜，闻着菜香，肚子馋得咕咕

叫。一点过后，来吃饭的学生才会变少。我给自己夹菜有秘诀，先夹



 

 

绿叶蔬菜，再夹菌菇和海带丝，最后把藕片、魔芋盖在最上头，同样

装一盘子菜，我的菜炒出来分量只多不少。除了要忍着饿，这份工作

的另一个坏处是要忍受羞耻。碰到班上的同学来点菜，他们免不了要

东问西问，问我为什么想到来夹菜，是不是和老板认识？问完了还要

加一句：“你给我多夹点儿菜呀！”夹菜是有规矩的，盘子堆太满，

一是老板不高兴，二是上面的菜会滑掉。我在小炒店干了 3 个月后，

找到了新的兼职，就向老板提出了辞职，老板也没挽留，毕竟，想要

吃一顿免费小炒的学生多得是。 

 

新兼职是在勤工俭学平台找到的，给游戏公司做问卷调查，一份

问卷十几页，只要受访者认真填完，我交上去就能得到 10 块钱的报

酬。我耍了点儿小聪明，批发了许多圆珠笔和香味橡皮，把目标瞄准

了学生群体。平常我就在大学城转悠，专门挑一些看上去好说话的学

生，先送圆珠笔，再请他们帮忙，基本不会被拒绝。周末和节假日，

我就去市中心的商城，那里的中学生和小学生可愿意帮我的忙了，为

了得到圆珠笔和橡皮，他们不仅自己填表，还会拉上他们的父母叔伯

帮我多填一份。运气最好的时候，我一天做了 150 份问卷，每个受访

者和电话都是真的，顺利拿到报酬。有了钱，我吃得更好了。大学城

的美食街，20 块钱可以点一小份的干锅鸡，40 块钱能够吃牛肉火锅

吃到撑，吃完主食还有各种饮料、水果捞。我经常吃得肚皮滚圆，走

不动路，可只要桌上还有食物，我就一定要吃完，不能有丁点儿浪费。

大家都惊讶，我这么瘦小的身体，怎么能吃下这么多东西？ 



 

 

 

多年以后，青春期的饥饿已经完全远离我的生活，可是留下的后

遗症还在，就是见不得剩菜。每次亲友去吃自助餐，都要带上我，理

由无可辩驳—有我在才能回本。这是深刻的青春期饥饿记忆的遥远回

响吧。 

 

摘自《读者(原创版)》 2023 年第 9 期 

 

  



 

 

给流浪的“毛孩子”找一个家 
◎韩亚 

 

2008 年，小饼搬了家，新的小区环境优美，引得许多流浪猫来此

定居。小饼从小养宠物，对猫猫狗狗有特别的感情，下楼遛弯时，会

从家里带猫粮去喂它们。过了半年，小饼突然发现自己喂的那些流浪

猫凭空消失了。后来，她听人说它们可能是被人抓走了。小饼觉得自

己多少有点儿责任—被投喂的流浪猫非常亲人，对坏人失去了防备和

戒心。 

 

下一个春天，小区有流浪猫生下一窝小奶猫，小饼和邻居一起救

助，有人提出领养就让他们抱走了。由于没有留下联系方式，9 只小

猫后来过得怎么样，小饼一无所知。后来，小饼才知道，领养之前应

该对领养人做资质审核。十多年后，小饼成了这座城市流浪动物“领

养日”项目的长期志愿者，她设计了严格的审核流程，无论是在“领

养日”还是在领养体验中心，如果有人决定领养，需要先填写一份领

养申请表，后期还要接受上门回访。若有人觉得麻烦，小饼就会将他

们排除，“如果连填一份表格、了解一些养猫的常识都嫌麻烦，怎么

可能把猫养好呢？”面对想要养猫的情侣，小饼会小心地问：“如果

以后你们分手了，猫可怎么办呢？”这样讲话真的很讨嫌，但也的确

帮一些“冲动型”领养人冷静下来认真评估。这些年，小饼救助的流

浪猫狗，有不少就是因为情侣分手、大学生毕业而被抛弃的。 



 

 

 

给流浪的“毛孩子”找一个家 

2014 年，小饼救助了一只叫“嚯嚯”的猫。之所以叫这个名字，

是因为它的鼻子那儿有一个豁口。嚯嚯是个小黏人精，偏偏小区里有

个老头儿很烦它，飞起一脚踢掉了它的鼻子……小饼咨询了很多医生，

结论都是嚯嚯没法儿做鼻腔再造。春天，鲜花次第盛放，嚯嚯对花粉

过敏，一边走一边打喷嚏。它的伤口无法愈合，不停地流脓、结痂，

如此反复，夏天发炎尤为严重。到了冬天，脓水甚至鼻涕都会被冻住。

一年四季，总是难熬。 

 

三年中，小饼定期帮嚯嚯清理鼻子上的伤口。嚯嚯白天在院子里

活动，晚上从负一楼开着的窗户跳进来，来到位于二楼的小饼的家门

口吃吃喝喝，睡在小饼给它准备的垫子上。有时，嚯嚯还会带着院子

里的其他小猫一起来找小饼，大方地和它们分享小饼为它准备的食物。

2017 年，小饼为嚯嚯找到了领养人。嚯嚯做了体检，确定身体状况可

以乘坐飞机，然后被送往齐齐哈尔。有了主人的嚯嚯，幸福地度过了

余生。2020 年，嚯嚯在睡梦中平静地离开。那一天，刚好是小饼的生

日。 

 

小饼有过同时喂养 11 只小奶猫的“壮举”。一开始是邻居在自家

吊顶中发现了一窝小奶猫，因为没有经验，邻居把 6 只小奶猫抱了下

来，但只存活了 4 只。然后是附近的幼儿园求助，说有 6 只小猫被生



 

 

在了幼儿园内。加上小饼从街上捡的一只小奶猫，凑齐了一支“足球

队”。小饼用针管往这些眼睛都还没有睁开的小东西的嘴里滴奶，每

两小时喂一次，等它们稍大一点儿再换成奶瓶。为了确保小猫不被多

喂、漏喂，小饼给它们分别套上彩色的脖圈，按颜色区分，做好表格，

统计进度。后来，小饼索性按照脖圈颜色给它们取名：橘色的叫“橘

子”，蓝色的叫“蓝莓”，紫色的叫“葡萄”，黑色的叫“山竹”，红

色的叫“西瓜”……所有名字都源自水果，这群小猫也就有了一个共同

的名字：“小水果”。 

 

“小水果”们后来都被领养了。吸取了从前的教训，小饼留了所

有领养人的联系方式，还建了微信群。至今，领养人还在群里反馈“小

水果”们的近况。 

 

并不是每一次救助都有这样完美的结局。2019 年，小饼和朋友们

在一个月内先后救助了两只被恶意烫伤的流浪猫。烫伤膏的味道闻起

来像香油，于是第一只被救助的流浪猫得名“香油”；第二只被烫伤

的流浪猫是在中秋那天捡回的，得名“月饼”。照片上，“香油”和

“月饼”的伤口被打了马赛克，但还是能看出两只猫背部的皮毛脱落，

被纱布包裹着。因为溃烂的面积太大，两只猫最终没能存活。 

 



 

 

我国尚未制定专门的反虐待动物相关法律，但不应虐待动物已经

成为共识。然而，虐待动物的事还是屡屡发生，令人忧心的是，不少

施虐者是未成年人。 

 

小饼见过院子里的小男孩把流浪猫当作皮球踢来踢去，拎着弹弓

或者棍棒追打。有小女孩把猫扔进水池里，一脸天真地说自己在教猫

游泳。小饼把猫捞出来，告诉小女孩猫不会游泳。自始至终，小女孩

的奶奶在一旁笑眯眯地看着孙女，一点儿也不觉得这件事有什么不对。 

 

家庭教育是不是应该补上生命教育这一课？后来，兰州“领养日”

领养体验中心为小朋友开设了公益课堂，教他们尊重和善待小动物，

彼此和谐相处。 

 

以领养代替买卖 

2017 年，“领养日”第一次登陆兰州，此后每个月都会在大型商

场举办线下活动。“领养日”是一个全国性的项目，通过定期举办宠

物领养公益活动，让被救助的流浪猫狗通过这个平台被领养，从而进

入家庭；同时宣传养宠物终身负责、适龄绝育等公益理念。 

 

“领养日”每个月只有一次，小饼希望创造更多机会让被救助的

流浪动物遇见自己的主人。2020 年 10 月，小饼和其他志愿者一起在

一家商场中成立了一个领养体验中心，那些有意愿领养小猫的人，可



 

 

以先来这里做志愿者，打扫猫舍，清理猫砂，体验一把做“铲屎官”

的生活。经常有小朋友在家长的陪伴下来这里当志愿者，有些哭闹着

要养猫的小朋友往往干几次就不想养了。毕竟，除了“撸猫”的乐趣，

养猫更多意味着要付出精力，增加开销。而领养体验中心可以帮人们

在养猫之前就想清楚这份责任，而不是一时兴起，旋即抛弃。 

 

流浪猫繁殖能力惊人，据不完全统计，中国每年会增长 4000 万

只流浪猫。流浪猫身上会携带弓形虫病，可能感染人和其他动物；看

似乖巧的萌宠实则是凶猛的“捕猎者”，会给鸟类等动物带来灭顶之

灾。与此同时，流浪猫的生存环境堪忧。如何控制流浪猫的数量，降

低负面影响？目前，国际通行的做法是 TNR,即 Trap（诱捕）、Neuter

（绝育）、Release（放归）。 

 

所有被送到领养体验中心的猫咪，小饼都“毫不留情”地给它们

做了绝育；尚未成年的动物在被领养前，领养人也被要求在未来给它

们做绝育手术。在这件事上，小饼态度强硬。超过 60%的流浪猫因为

缺乏食物和水，熬不过生命中的第一个冬天，它们的后代存活率也很

低。小饼说，不希望它们的下一代继续流浪，也不希望“品种猫”被

人以领养的名义带去繁殖。 

 



 

 

救助圈有个公益口号叫“领养代替买卖”，因为被售卖的宠物，

比如夜市上常见的在纸箱里挤成一团、楚楚可怜的小猫小狗，很多是

不合理繁殖的产物。 

 

小饼曾经造访专做宠物猫繁殖的院子，猫咪挤满了摞在一起的笼

子，院子里臭气熏天。做繁殖的人不理会用来交配的猫是不是近亲，

甚至为了噱头让不同品种的猫咪交配，这样生下的小猫可能会有先天

疾病，而恶劣的生存环境也会让它们感染病菌，很快夭折。而用于交

配的成年猫待到年龄大了就被抛弃，长期被关在笼子里的它们，根本

无法在野外生存。 

 

救助是一群人的力所能及 

小饼经常被问到一个问题：“你为什么会做流浪动物救助，而且

一做就是好多年？” 

 

小饼说，愿意坚持做这件事的人一定是得到了很多很多的爱，所

以不吝惜分一些爱给他人。 

 

常年和流浪猫打交道，小饼成了“吸猫体质”。有朋友来玩，说

没在小区里见过流浪猫。小饼在院子里招呼几声，很快就会有几只流

浪猫向她奔来。 

 



 

 

这些年，小饼捡过很多流浪动物。捡到猫猫狗狗再平常不过，兔

子也没少捡，甚至还捡过仓鼠、绿蜥蜴和宠物狐狸。时间久了 ，街坊

邻居都知道了小饼有此“嗜好”。有一天，小区的保安招呼小饼：“小

姑娘，我看你喜欢动物，这个你要不要带回去？”小饼望了一眼保安

手里的雪碧瓶子，里面有一条蛇在扭动身体，当即吓得魂飞魄散：“天

哪，这个真不行！” 

 

这些捡来的动物，包括那条蛇，小饼都给它们找到了去处，“现

在我家还养了三只狗、四只猫，亲戚朋友那里，能塞的都塞得满满当

当”。 

 

知道城市里有流浪动物救助团队后，不少人发现因为车祸等原因

需要救助的流浪动物，查到小饼的电话号码，打电话来问她怎么办。

小饼耐心地告诉他们救助方法：有些流浪动物是走失的宠物，通常接

种过疫苗，可以带去宠物医院做抗体检查，确定它是否有主人；宠物

狗通常带有芯片，可以直接联系到主人；如果流浪动物受了伤，可以

送去附近的动物医院，个人无法承担医疗费用，可以发消息请爱心人

士帮忙—救助“香油”和“月饼”的钱就是小饼和朋友们凑出来的，

治疗烫伤的膏药一盒要几百块钱，是笔不小的开支；遇到一窝小奶猫

或小奶狗，先不要去碰它们，通常，它们的妈妈只是外出觅食了，如

果长时间没有回来，则可能是遇到了意外，这时再考虑带它们回家；

小奶猫和小奶狗需要用恒温的电热毯或暖水袋来保温，要给它们喂食



 

 

宠物专用的羊奶粉，也可以用舒化奶替代。等这些小家伙长到两个月

大，就可以被领养了。 

 

有人会在社交网络发流浪动物所在的位置，希望别人去救助。小

饼不认为这是安全的做法，因为流浪动物可能会被别有用心的人带走。

也有人很自然地觉得，遇到这种事打个电话，剩下的事交给志愿者就

好。有一次，有人打电话说在车底下发现一只猫，问小饼要怎么办。

小饼发了救助方法给他，对方回复：“我已经走远了，你自己过去看

吧。”小饼一脸无奈，自己距离“事发地点”还有几十公里，鞭长莫

及。接到的求助信息太多，每一次都自掏腰包，也确实负担不起。相

比同龄人，身为钢琴教师的小饼，富有的只有时间。如果不去，又会

被指责—既然是做救助的，为什么不来帮忙，不会是骗子吧？！ 

 

上大学的时候，小饼第一次去救助站做志愿者。做救助的前辈为

几十只流浪猫倾尽所有，日子过得异常辛苦，身上穿的总是同一套迷

彩服。小饼钦佩前辈，但不提倡这种降低生活品质甚至失去自我的做

法，“救助应该是很多人在一起的力所能及，而不是一个人的倾家荡

产”。在“领养日”做直播时，小饼告诉网友，大家聊聊天、点点赞，

让直播间的流量好起来，让流浪猫获得更多被看见、被领养的机会，

也是力所能及的救助。 

 

用心陪伴，平静告别 



 

 

小饼经常问别人，养猫这件事给他们的生活带来了什么积极的影

响，得到最多的答案是“治愈”。 

 

“家里最多的时候养了 9 只猫，放学后我一进门，它们就抱住我

的腿，那种被依赖的感觉，让我觉得心都要化了。” 

 

“上网课那段时间，孩子独自在家，家里有猫在，孩子就有个伴

儿，就不会那么孤单。我很感谢它。” 

 

………… 

 

小饼左手臂上有一只猫咪的头像，蓝色眼睛，周身白色，那是小

饼养的第一只猫。彼此陪伴十几年后，猫咪患病离世。虽然不舍，但

她还是平静地接受了。 

 

从前养宠物、做救助，每当有小动物离世，小饼就会把眼睛哭肿

一回。高中时，好友看小饼哭得惨兮兮，劝她说：“你还是不要养猫

猫狗狗了，养只乌龟吧，能陪你好久，说不定还能把你送走。”小饼

哭着说：“那更不能养了，如果我不在了，乌龟可怎么活呢？” 

 

小饼说，总有一天，自己会老到没有能力做救助，到那时，无论

多爱，都不会再养小动物了。 



 

 

 

而在当下，这个总调侃自己“手壮”的姑娘还是忍不住要尽己所

能。 

 

聊天结束当天，小饼在雷雨中救回一只黑色的流浪猫，取名“玛

丽”。第二天，又在院子里发现了已经离世的玛丽的兄弟。小饼把它

放在一个盒子里，埋葬在黄河边。 

 

她在朋友圈写道：“面朝黄河，入土为安。下辈子，你要早点儿

找到我。” 
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大耳朵外国狗 
◎华年如斯 

 

我上六年级那年的冬天，拥有了阿龙山最拉风的一只狗。 

 

为什么敢说“最拉风”？因为这只狗有一对长长的毛发卷曲的大

耳朵，一直耷拉到肩两侧，像是在理发店烫了个最时髦的大波浪，真

是漂亮极了。我敢说，这是阿龙山有史以来耳朵最大的狗，就算把镇

子里所有人家的狗拉过来，也没一条比得过它。 

 

大耳朵狗是当时与我家关系还不错的一个哥哥送的，那会儿他常

在外面跑生意，时不时会搞回来一些新鲜玩意儿，带着我不熟悉的、

遥远的外面世界的气息，譬如这条在当时堪称异类的狗。 

 

这狗啥品种？面对此问题，他给出的答案每次都不一样，可能他

自己也不确定到底是啥品种吧。于是，后来有人问我同样的问题时，

我也回答得糊里糊涂：“好像叫苏格兰猎犬还是英格兰猎犬来着，反

正都差不多，叫猎犬就对了！” 

 

说完心里就有些发虚—就这小个头儿，脾气又好，天天一副人畜

无害的样子，能猎着啥啊？ 



 

 

 

我们给大耳朵狗起了个外国名儿—沙威，出自《悲惨世界》，想

着既然是外国狗，那就起个外国名儿好了。 

 

虽然出身不同于镇上那些常见的大黄、大黑、大花等，沙威却并

未得到额外的照顾，吃的跟我家之前养过的所有狗一样，苞米面糊糊

加剩菜汤，饭桌上剩啥狗吃啥，倒也吃得心满意足，啃块带点儿肉丝

的骨头也能乐得满地乱蹦。唯一能算得上优待的就是住的地方。 

 

我家房前窗下原本有个砖头垒的狗窝，后来我爸觉得砖头缝漏风，

也不够美观，就用木板叮叮当当钉了一下午，做了个小屋形的窝，有

房梁有屋脊，还挂了门帘，里面垫了厚厚的草编垫子，为的是在冬季

的夜晚能够阻隔来自大地深处的森森寒气。 

 

大兴安岭的冬季漫长且严酷，夜色渐深之时，也是寒气最盛之际，

街上、胡同里人影渐稀，晚归的人拍落一身冰霜，急于投身烧得暖烘

烘的小屋，关上门，屋外的世界便陷入无穷无尽的寒冷。 

 

那些家养的狗，在冰雪覆盖的小窝中蜷着身子，竭力保持住体内

的温热，即便如此，还是忍不住浑身瑟瑟发抖，夜有多长，就要这样

抖上多久。寒气渗进骨头血肉，狗却从未放松警惕，稍有风吹草动便

第一时间竖起耳朵，向黑暗中投去震慑的绿光。零下四十多度的极寒



 

 

之夜，它们就这样一夜一夜地熬过来。第二天一早，狗钻出在酷寒中

无异于形同虚设的小窝，使劲抖、大力抖，抖落周身的冰屑，晶莹的

雪沫在阳光中飞舞，再次开启生龙活虎的一天。 

 

在林区，没有人把狗养在屋子里，它们注定与风霜雨雪为伴。大

兴安岭没有软弱的生命。 

 

沙威能享受的最大优待是晚上可以睡在我家的门斗（房屋出入口

与外门连接的小厅），虽然也冷，但比起雪地中的狗窝不知强上多少。

之所以有此优待，一个原因是与林区的土狗相比，沙威看上去确实单

薄了些，它的祖先来自遥远的异国，我们不确定它能否经受得起大兴

安岭的酷寒。还有一个原因，有那么几年，偷狗之风盛行，而沙威这

样一条醒目的外国狗，在跟着我大街小巷到处撒欢乱跑的时候，早就

不知被多少双眼睛盯上了。 

 

不过外形的特殊倒救了它两次—偷狗的人大多是为了吃肉，但对

于沙威，他们更多的是想要据为己有，毕竟，它看上去是条很昂贵的

狗。所以，沙威遭遇两次劫难都捡回了性命，也算有惊无险。 

 

第一次是白天，爸妈上班，我上学，我跟往常一样，一早把狗送

到奶奶家，放学再接回来。有一天我奶奶慌慌张张给我爸打电话，说

狗被人下了药，要不行了。我爸妈对着四脚朝天只剩出气儿没进气儿



 

 

的可怜狗子，煮了一大锅绿豆汤，不由分说地灌进去。这厮也是命大，

连哭带号，又是狂吐又是蹬腿，最后一骨碌翻个身，居然站起来了，

末了，还呆呆地冲着满脸泪花的我摇尾巴，完全不明白发生了什么。 

 

这是没想要它的命啊，我爸叹息，说沙威吃下的应该是迷药。 

 

还有一次是夜里。我爸出车还没回来，只有我和我妈在家，院里

忽然传来窸窸窣窣的声响，似乎还有狗的哀鸣。我推门出去一看，后

院煤仓的小窗竟被撬开了，沙威半个身子已经被拖了出去，只留屁股

和后腿在这边乱蹬乱踹。好家伙！这是直接上门偷来了！我妈大怒，

冲着那个方向气吞山河地大吼一声—闺女啊，去喊你爸拿斧子过来！

我吓得不知所措，知道我妈在虚张声势，她也很害怕，但外面的人更

心虚，一松手，沙威扑通一声掉进煤堆，偷狗贼转眼溜了个无影无踪。 

 

狗到底是狗，就像孩子终究是孩子，我们都不会为了两次险情而

担忧和烦恼，眼前的快乐才是真实又摸得着的。我带着沙威去我爸单

位玩，高大的冰滑梯，我抱着狗子“嗖嗖”地飞驰而下。开始它是抗

拒的，一爬到滑梯顶部就紧张得四脚僵直，但几次以后就来了兴致，

不用我抱就自己出溜下来，一人一狗滑得大汗淋漓，笑声震天，真是

羡煞旁边的一堆孩子。 

 



 

 

作为一条猎犬，沙威展示出了令人惊叹的追踪能力。我姐高中寒

假回家，我们一家带着狗去野外散步，冰河两岸的枯林里，我和我姐

故意分头跑开，然后远远地蹲在灌木丛中偷笑，等着沙威来找。可不

管我跑出多远，藏得多隐蔽，要不了多久就能听到沙威咧着嘴呼哧呼

哧地追过来，轻松又得意。它知道我在跟它玩，也对这个游戏乐此不

疲，然而这个游戏却让我在外求学的老姐伤了心，一转身居然抹起了

眼泪，说：“我离家太久了，狗都不找我了……” 

 

这事着实让我们嘲笑了我姐好些年—我家这个混世魔王，居然还

是个多愁善感的水做的人儿！ 

 

被我们一直尽力保护着的沙威，却在一个下午自己溜出门去，大

概是因为家里来的客人没注意，不小心给大门留了条缝儿，被贪玩的

狗子发现了。总之，当我们终于发现院里没了那个活蹦乱跳的毛团，

为时已晚。 

 

我们揣着极其渺茫的希望寻遍大街小巷，多日无果。那么漂亮的

一条狗，又不会攻击人，不管跑到哪里都会被抓住的。我绝望又伤心，

只盼着遇到它的人一定不要伤害它，不要吃它，它太小了，还不够炖

一锅的。 

 



 

 

有人给我爸消息，说在书店后面的一户人家看到了我们的狗，天

天藏在屋里不让出门。大概是狗无意间溜到了他家，他们看着好看就

给扣了下来。但无凭无据，又不能百分百确定就是我们的狗，总不能

理直气壮地上门讨要，毕竟狗是自己走丢的，不是人家偷的。我爸想

出对策，让我奶奶带着我去问问，说对方看我们一老一小，没准儿就

心软了。 

 

我清楚地记得那个冬日的清晨，我忐忑不安地抱着一丝希望跟在

我奶身后，敲开了那家的大门。屋里出来个年轻女人，一脸的戒备。

我奶赶紧迎上去说：“姑娘啊，我孙女的狗跑丢了，听人说跑到了你

家，我就带孩子来问问，你们要是看见了的话，能不能把狗给我们？” 

 

见那女人有些犹豫，我奶奶语气中都带了恳求：“孩子就喜欢这

狗，天天当个宝贝似的，狗丢了之后孩子天天哭，你们要是见了，就

当做做好事……” 

 

一听这话，我才真的想哭了。我想，我的狗应该就在那女人身后，

与我只有一墙之隔，那本就是我的狗啊，却要我的亲人这样低声下气

地求人。我以为，再铁石心肠的人面对一位白发老人和一个孩子，听

闻这一番话，都无法拒绝，但我还是太幼稚了，那个女人在经历了微

微的犹豫和挣扎之后，冷淡地说：“没有，没看见，你们去别处问问

吧。” 



 

 

 

回家的路上我伤心不已，我看着我奶奶走在雪地上略显吃力的背

影，一边悄悄掉眼泪一边想：怎么会有这么坏的人？怎么能因为自己

喜欢，就把别人的心爱之物据为己有呢？ 

 

失去沙威的我郁郁寡欢，我哥为了安慰我，把沙威的同胞兄弟，

另一只大耳朵狗也送给了我。但它终究不是沙威，也未曾与我有过共

同的快乐时光，而且，家中有这样一条狗，始终是个麻烦—偷狗贼总

在伺机而动，指不定哪一天，沙威经历的一切也会在它的身上重演。 

 

思来想去，我妈来做我的工作，探询着问：“要不，咱们还是把

狗还给你哥吧，他放在厂子里天天有人看着，这样对狗也好，你说呢？” 

 

我默默无语，内心却很清楚，这样才是对狗最好的选择。然而这

只同样淘气的狗也未得善终，它在一个阳光灿烂的夏日偷偷溜了出去，

兴高采烈地追蝴蝶，跑到了厂子附近的铁轨上，未能躲过身后呼啸而

来的运材火车。 

 

那是我们家养过的最后一只狗。 

 

在我的童年记忆里，从来都不缺狗的陪伴。在我还是个站不稳的

娃娃时，大人忙起来顾不上我，就把我和一只小狗放到大盆里，我们



 

 

一玩就是一个下午，我不吵不闹，相当省心。再后来，我们家养过各

种各样的狗，有的傻有的聪明，有的憨厚有的凶悍，它们陪我的时间

或长或短。我从未将它们当成宠物，甚至没把它们当成狗，而是伙伴，

我生命中不可或缺的、极为珍贵的伙伴。然而随着年龄增长，外出求

学，我一步步离家越来越远，身边再也没了狗子的陪伴。 

 

很多年后，我在电视上无意间看到一部搜救犬的纪录片，一只有

着长长的、毛发卷曲耳朵的花脸狗子出现在屏幕上时，我很是吃惊—

那不就是我们的沙威吗？ 

 

原来，它真的是猎犬。而且，它的学名叫史宾格。 
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