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茶馆里的共享经济 

◎张 丰 

 

在成都，传统茶馆和现在的坝坝茶，有一个共同点：它们都是

开放空间，而不是关起门来做生意。 

 

你坐在任何一家茶馆里喝茶，都会碰到过来掏耳朵的。他们摇

动手中的工具，有的会喊一声“掏耳朵”，有的并不喊，但是成都

人都知道他们的行当。他们路过你身边时，看到你有点儿兴趣，就

会停下来问你，但绝不会纠缠。还有过来卖零食和水果的，常见的

是煮花生，夏天还有毛豆。在郊县或者古镇上，则会卖刚采摘的瓜

果蔬菜。小贩们都会很自然地走进茶馆，就像这茶馆是他们开的一

样。有一个细节是，几乎没有任何一家茶馆的老板，会对他们进行

驱赶或者面露不悦之色。 

 

茶馆老板大概都有这样的心思：自己是开门做生意的，来的都

是客；再说，这些小贩的服务，能够让自己的客人更开心，这没有

什么不好；而且这些小贩，有时候也会停下来喝茶，成为茶客。 

 

这两年流行“共享经济”的提法，其实茶馆就是和谐的共享平

台。以前在一家茶馆喝茶的时候，我会习惯性地要三两水饺，后来

才知道茶馆老板根本不煮水饺，他是去隔壁小餐馆买的，而送餐过



 

 

来的小伙子，也是隔壁餐馆的。他们有空的时候，会一起打麻将，

大家在生意上也就相互帮忙。这样的茶馆，更像一个平台，大家都

可以在上面开发自己的生意，而茶馆在这种开发中，也会变得更加

热闹。 

 

这是相互体谅，也是互帮互助。其实这种商业形态在成都也不

是茶馆所独有的。一些火锅店里会有表演，戏院里会有卖零食的，

庙会就是更大的平台，所有人都可以参与，在那里摆摊卖东西。

2021 年春天，新冠肺炎疫情初步得到控制后，成都成为全国第一个

大搞“地摊经济”的城市。这是普通人的一种谋生手段，人们对此

都抱着宽容的态度。 

 

在茶馆里，你还经常能看到这样的细节：人群中冒出一两个擦

皮鞋的，一般是大爷大妈， 喊 一 声“ 擦 孩（鞋）子”。他们擦

一次皮鞋只要一两块钱，即便是生意好的一天，也不过挣几十块钱

——对收入较低的人来说，这可能就是一家人一天的饭钱。 

 

在一个好的社会，人们能够互利互惠，给低收入者活下去的空

间。这样的社会不仅是温情的，也更安全。 

 

我见过一个动人的场景，在成都一家百货商场一楼的咖啡馆门

口，有一位太婆，她一边喊着“擦皮孩（鞋）儿”，一边走进店



 

 

里。在茶馆里这是再正常不过的事，在咖啡馆里却显得非常突兀。

太婆也知道这一点，她怯生生的，就像做了一件理亏的事。但是，

不管是店员还是顾客，没有谁觉得异样。这就是老成都茶馆吹过来

的风。这是成都常见的市井细节。 

 

 

 

 

（摘自江苏凤凰文艺出版社《成都的细节》一书） 

 



 

 

不是那块料 
◎严共明  

 

年轻时练过篮球的父亲一直希望我也能系统地锻炼身体，因此

在我读小学时逼着我练游泳，说这样就淹不死了。当时家里没余

钱，甚至交不起游泳班的学费，父亲发现游泳教练喜欢照相，就投

其所好，应承给他免费冲洗胶卷，抵消我的学费，就这样死乞白赖

地把我塞进西城体校的游泳队。但坚持了五年以后，只换来教练对

我的一句评价：“这孩子不是游泳的料，算了吧。” 

 

言语之间，教练的手指展开，化为一把巨大的笊篱，从泳道里

那一串游过去再游回来的队伍的末尾，把我捞了上来。父亲虽不愿

面对，但我窃喜，从此再也不用喝别人的洗脚水了，也不用担心被

教练用哨音催、用水滋了。 

 

虽然窃喜，但我又不能完全认同游泳教练的话，这世上谁能比

我更了解自己是哪块料呢？在游泳池里，我也许不是参加游泳比赛

的料，甚至只是参照物，是背景板，但这并不妨碍我喜欢游泳啊！ 

 

还记得当年在泳池畔练习自由泳划水时，教练总是嫌我肩膀

紧，说我的动作像在挥球拍。离开泳池后，他这番话突然启发了

我，也许我天生是块打球的料呢！ 



 

 

恰好父亲有个小学同学就曾经进过北京市乒乓球队，后来还成

了“少年之家”的乒乓球教练。于是在我升初中后，父亲就拉我去

教练家拜师门，让我可以每天放学以后去“少年之家”跟着一群二

三年级的小屁孩一起练球。 

 

练了几天下来，我尴尬地发现，这帮小屁孩挥球拍的水平，比

我当年自由泳的划水动作高多了。经过两年的训练，我渐渐意识

到，那位能切我 21∶0 的对手，甚至在西城区的比赛中都得不到奖

牌。至于我，在游泳池里没能实现的，也不可能靠打乒乓球来证

明。即便再努力，我也顶多是块“陪练”的料。 

 

那之后，我还在学校的田径队短暂地练过长跑。但我心里格外

清楚，比起那些在跑道上险些将我套圈的“非人类”，我这辈子绝

不是做职业跑手的料，没必要总是陪跑，还是老老实实读书吧。 

 

但这世上又有几个孩子是读书的料呢？我始终只喜欢读自己感

兴趣的书，史地类、传记类、纪实文学类之外，也就还能读些伤痕

文学、讽刺小说。其他的书，就算再热门，再有名，拿到我手里也

只会催眠。从小到大教过我的老师中，有不少曾经摇头叹气，都说

这孩子爱耍小聪明，不是那种踏踏实实读书的料。不是踏实读书的

料又何妨，总之我考上了第一志愿的大学。这说明什么呢？也许说

明我是考试的料吧？ 



 

 

或者也不是。幼儿园升小学时，我是不足年龄的。老师见父亲

心诚，便破格面试我，让我写阿拉伯数字，从 1 写到 10，我照办

了。然后老师把纸翻了过去，让我在另一面倒着写一遍，我就犯难

了。 

 

“是按顺序倒着写呢，还是同时也要把数字大头朝下写一遍

呢？” 

 

我在心里盘算了一下，把 10 写成 01 不难，把 9 写成 6 不难，

之后把 6 写成 9 也好办，把 8 写成 8 更容易，只是把 7 写成 L 就比

较难，最难的是 5、4 和 2…… 

 

还好，还没等写到 5，瞪大了眼睛的老师就让我停笔了——估计

是老师实在看不下去了。 

 

那我到底适合做什么呢？ 

 

大学毕业时，我最想做的是导游，但后来发现，我根本不懂得

怎么迎合别人，也压根儿不懂职场上的尔虞我诈。旅行社的面试官

更直接，干脆劝我：“你不是做这行的料，考虑考虑其他工作

吧。” 

 



 

 

后来父亲希望我能进他所熟悉的出版行业。但彼时追求经济独

立的我，眼睛总瞄着天花板，根本瞧不上出版社略显微薄的薪资。

于是阴差阳错地，我就去当了一名语言培训老师。我至今还清楚地

记得，几年之后大学同学聚会时被人颇惊讶地质问：“什么？你去

当老师了？真难以想象！” 

 

是啊，一个大四还留着长发、穿着喇叭裤、天天混迹于打口带

音像店的，怎么可能是当老师的料呢？让他教书，即便认真起来，

恐怕也是“毁”人不倦。 

 

这样的一个我，到了职场上，却阴差阳错地碰到了好项目、好

领导、好同事，变成了幸运儿。荒唐的是，这世间又似乎没有一种

“做幸运儿的料”。 

 

所以，活了半辈子的我，到底是块什么料呢？ 

 

我身边有很多朋友，也包括以前的老同学，都是爱子女而为之

长远规划的。每当他们聊到子女教育，便会勾起我对自己童年、青

年乃至成年后种种挫折的回忆。 

 

“我家那个，简直了！” 

 



 

 

“你还说你的，你儿子算乖的！我女儿那才是刀枪不入，也不

知道是随了我和她爸谁？” 

 

“唉，我儿子反正不是读书的料，以后他只要不惹祸，爱干吗

干吗吧！” 

 

各位，这孩子到底是块什么料，恐怕不跌倒个十次八次，是无

法判断的。做父母的，固然不愿自家娃成了别人家孩子的背景板、

陪跑者，但须常常记得“比上不足，比下有余”，这并不是只针对

孩童或青年而言的，人这一辈子都有无休止的较量。婴儿来到世

间，本都是圆圆的、粉粉的，没有棱角，更不明方向，不知轻重缓

急。这一生，他们要在跌倒爬起，再跌倒再爬起的过程中自己摸索

着走下去。无论怎样，总会在手掌、膝盖或是额头上，留下些伤

痕，留下些“真不是这块料”的证明。 

 

“比上识不足，比下知有余。”收获了“识与知”，有点自知

之明，才不枉各种较量。若是由此懂得感恩与努力，即便不是他人

眼中的“那块料”，也总会找到属于自己的位置和价值。 

 

(摘自《北京青年报》2022 年 9 月 30 日） 



 

 

不被理解的埃弗雷特 
◎苗 千 

 

到了 20 世纪 40 年代，当时在美国生活的爱因斯坦的影响力已

经超出了科学界，成为一位世界性的偶像人物。1942 年，一个只有

12 岁的美国少年给爱因斯坦写了一封信，声称自己解决了一个物理

学难题。而爱因斯坦居然认真地给这个名叫休·埃弗雷特三世的男

孩写信解释：“这个世界上没有不可抗拒的力与不可移动的物体。” 

 

我们难以估量收到来自爱因斯坦的回信给当时尚处于青少年时

期的埃弗雷特带来了怎样的影响，但可以肯定的是，埃弗雷特在大

学里就展示出不凡的数学天赋，并且在大学毕业之后获得奖学金，

进入普林斯顿大学继续深造。他最初选的是数学系，随后便转入物

理学系，跟随著名物理学家约翰·惠勒研究量子力学。 

 

正是在普林斯顿大学进行研究期间，埃弗雷特对让人感到莫名

其妙的量子力学中的“波函数”的本质进行了深入思考。微观世界

中的规律为什么与宏观世界的如此不同？为什么人们对微观粒子的

行为只能进行概率性的解释？所谓描述粒子行为的波函数，究竟是

一种数学抽象，还是一种物理实在？可以说，这些问题至今都还没

有明确的答案。而埃弗雷特在研究中灵光闪现，对量子力学提出了



 

 

著名的“多重宇宙解释”。他认为所谓的波函数并不会因为人的测

量而坍缩，而是会随着测量而“分裂”出新的宇宙。 

这种对量子力学的全新理解在当时可谓惊世骇俗，但导师约

翰·惠勒初见这个结果却对其大为赞赏。他不仅支持当时只有 27 岁

的埃弗雷特将这个想法作为博士论文的题目，更是全力支持他将论

文进行编辑之后发表在最有影响力的物理学刊物之一——《现代物

理评论》上。 

 

对一位年轻的物理学家来说，我们很难想象还有什么比这更令

人感到乐观的事业开局，但随后的发展并不如想象中顺利。发表在

《现代物理评论》上的论文，尽管在编辑的建议下删掉了令人感到

不安的“分裂”一词，但仍然在学术界反应冷淡。人们普遍认为这

属于异想天开，根本不算是严肃的学术理论。埃弗雷特在 1959 年与

量子力学界的泰斗级人物尼尔斯·波尔见面时，满心希望对方能够

认可自己的理论。但波尔对于量子力学早已有了自己的诠释，也就

是被当时学术界认为正统的所谓“哥本哈根诠释”，自然不会对这

个全新的解释表现出多大的兴趣。而导师惠勒也迅速对多重宇宙理

论失去了兴趣。所谓的“多重宇宙理论”刚刚诞生，便被学术界抛

弃。备受打击的埃弗雷特并没有留在学术界继续发展，转而进入能

够发挥他数学特长的军工领域进行更实际的研究工作。终其一生，

埃弗雷特似乎都没有从被学术界冷淡对待的打击中恢复过来。 

 



 

 

在之后的生活中，埃弗雷特似乎都是在失落和压抑中度过的。

他生活习惯极差，每日不离烟酒，这对他的健康造成了极大的伤害，

最终他在 1982 年因为心脏病发作去世。他的儿子回忆道：“父亲不

曾跟我提起有关他的理论的片言只语，他活在自己的平行世界里。” 

 

我们至今也很难为埃弗雷特的“多重宇宙理论”给出一个公正

的评价。这个理论一直没有被物理学界完全接受。但不可否认的是，

随着科学的发展，在埃弗雷特去世之后，“多重宇宙理论”受到了

越来越多的物理学家的重视。不仅在微观领域，就是在宇宙学研究

中，也出现了不同版本的多重宇宙理论。《科学美国人》杂志在 2007

年的一篇文章中将埃弗雷特誉为“20 世纪最重要的科学家之一”。 

 

而约翰·惠勒对于多重宇宙理论的态度也再次发生了改变。2001

年，在惠勒参与编写的量子力学百年纪念论文中，他将多重宇宙理

论视为对量子力学的最佳解释。之后在 2006 年的一次采访中，已经

95 岁高龄的惠勒回忆埃弗雷特：“没有人理睬他的理论，这让埃弗

雷特十分沮丧，也许还有点愤愤不平。真希望当时我能和他一起坚

持这项研究。他提出的那些问题非常重要。” 

 

一位科学家没有科学发现，固然是一种失败，但如果过于领先

于时代，导致提出的理论无法被周围的人理解和认可，往往也会给

他的生活带来厄运。 



 

 

 

人的一生相较于历史的波澜壮阔，难免显得微不足道。科学家

与他们所坚持和追寻的理论往往也有着各自不同的命运。如果能够

认识到这一点，或许我们对自己或他人的人生，也就能多一分理解

和包容。 

 

 

（摘自《三联生活周刊》2022 年第 39 期） 

  



 

 

让饭碗牢牢端在自己手中 
◎三秋树 

 

饥饿到底离我们有多远 

倘说二十世纪 60 年代之前出生的人，对饥饿有着刻骨铭心的记

忆的话，那么“70 后”“80 后”“90 后”，以及“00 后”中的大

多数人对饥饿的感受，大多来自于祖辈、父辈的讲述。 

 

中国有句老话：“家中有粮，心中不慌。”小说《温故一九四二》

的开头有一段关于饥荒的对话。“我”问姥娘：“50 年前，大旱，饿

死许多人，是吗？”姥娘反问：“饿死人的年头多得很，你到底说的

是哪一年？” 

 

据统计，中国历史上有文字记载的饥荒就有 4000 多次。仅在过

去的二十世纪，能数得出来的大饥荒就有十几次，比如冯小刚执导的

电影《一九四二》讲述的中原大饥荒。 

 

作家莫言在数次接受采访时也说，自己是因为想顿顿吃饺子才开

始写小说的。他在散文《人的尊严》里写道，在那些饥饿的岁月里，

许多孩子会为了得到一块豆饼，围着村里的粮食保管员学狗叫。保管

员说，谁学得最像，豆饼就给谁。莫言也是那些学狗叫的孩子中的一

个。 



 

 

 

在这次疫情之前，很多人一直以为这种饥饿 PTSD（创后应激障碍）

是上一代人所独有的。然而，新冠肺炎疫情像是一场洗礼，它为那些

生于物质丰富时代，从来没有经历过饥荒的年轻人补上了藏在中国人

基因里的饥饿记忆。上海疫情期间，当地市民之间发生了无数次以物

易物：拿我家的一捆大葱换你家一瓶酱油，你家的一箱方便面换我家

一袋排骨……可是，很多平时完全没有囤积意识与危机意识的年轻人，

拿不出什么与别人交换，家里有的只是名牌包包、衣服鞋子，但危机

来时，这些东西什么都换不来。直到此时，他们才知道什么叫“民以

食为天”。很多年轻人，好不容易团购抢来一棵白菜，也舍不得一下

子吃完，而把根留住，开始跟着网上的教程，学着怎么水培白菜，让

来之不易的白菜再生菜叶…… 

 

很多人觉得疫情是特殊情况。在现代社会，别说挨饿，对很多人

来说，有饥饿感都是很遥远的事情了。我们常常是等不到饥饿感的光

临，就已经又开始吃东西了。 

 

物资因为物流不通畅而无法供应，与真正的粮食危机和饥饿是两

回事。但对很多年轻人来说，这已经是一件足以恐慌且引以为戒的事

情。疫情会过去，物流会重新通畅，物质会重新丰富起来。可是，真

正的粮食危机，甚至是饥饿，并非是一件远去的事情。 

 



 

 

2022 年俄乌冲突爆发后，小麦供给风险加剧，全球买家大肆抢购

令小麦价格暴涨。伊拉克居民失业严重，食品价格上涨，一天挣的钱

买不来一桶食用油。哈萨克斯坦是世界主要粮食出口国，但国内小麦

也出现短缺，超半数面粉加工企业已停工。索马里小麦价格在短短一

个月内上涨了 160%，加上因雨季降雨量不足导致粮食歉收严重，粮食

价格飙升，近 40%的索马里人处于饥饿边缘。在印度，13 亿人面临新

冠肺炎和饥饿的双重威胁，目前有 27%的民众处于极度饥饿的状态，

1/5 的儿童营养不良。斯里兰卡，由于粮食和能源价格飞涨，爆发了

独立以来最严重的经济危机，而食品供应不足终于把国民逼入绝路，

引发了大规模的骚动暴乱。 

 

按照这样的形势发展下去，联合国预测：2030 年以前，世界上将

会有超过 8 亿 9000 万人受到影响，相当于全球总人口的近 10%！换

句话说：全球每十个人里面，就有一个吃不饱饭的！ 

 

务农应该像服兵役一样 

我国不仅是世界第一粮食生产国，也是世界第一粮食进口国。

2021 年，我国累计进口了 1.6 亿吨粮食。过去 5 年，中国大豆、玉

米、小麦的进口额分别猛增 2 倍到 12 倍不等。粮食安全是国家战略，

是国计民生的头等大事。而作为中国公民的我们，节粮兴粮是日常生

活的基本操守。 

 



 

 

何以不忘本？唯有种田。 

 

先讲一个真实的故事。 

 

笔者的大学同学毕业后，进入长春一家国企工作。成家立业后，

他将农村的父母接来城市享福。妈妈适应得还好，很快加入了小区广

场舞队，而且有了自己的小圈子，时常跟老姐妹们出去参加表演，一

起旅游。但爸爸始终与城市格格不入，每天各种“找事”，不是嫌城

里的菜贵，哪里都要花钱，就是嫌自己每天混吃等死活得没意思。后

来，爸爸终于找到一个营生，每天早出晚归，难得一见的兴致勃勃，

饭量也增加了不少。问他，他神神秘秘的什么也不说。直到 3 天后，

同学接到片区城管的电话，对方让他去某地一下。等他急三火四赶到

时，只见爸爸正垂头丧气地坐在一片荒地上。这是一片足有半亩大小

的山坡地，一看那些新土，就知道是刚开垦出来的。原来，这些日子，

爸爸在做这件事。但他开荒被附近的人发现并投诉，城管立即勒令他

停止开荒。爸爸先是求人家让他种完这一季，城管当然不答应，然后

他开始怄气，坐在荒地上不肯走，还告诉人家他有心脏病。于是，城

管向他要了儿子的电话。城管跟老人家没法讲理，就教育笔者同学，

大意是要好好对待老人，让他没事去下下棋，钓钓鱼，别老想着土里

刨食，现在，谁还差这一口吃的……结果，这话成功地把爸爸惹火了：

“全国农民不在土里刨食，你们吃啥喝啥？你们知道豆子长什么样、

花生怎么结果吗？一群忘本的东西……” 



 

 

 

同学见势赶紧跟人家道歉，拉着爸爸就走。同学好不容易把爸爸

连人带农具拽到车里，开出大概 50 米，他突然说有东西落在地里了。

同学只好又开回去，但见爸爸几乎是小跑着上了那段山坡。回来时，

他手里拿着一块大石头。他说，这石头很少见，做界石简直太合适了。

所谓界石，就是农村土地挨着的两家，用一块石头做分界物。同学不

耐烦地问：“你连地都没有，还界什么界？”爸爸却不以为然：“这

儿不让种，我再找别的地方，城市这么大，我就不信容不下一颗种子。” 

 

从此，每天寻宝般找可以开垦的荒地，成了爸爸在城市里的寄托。

不管家人如何劝阻，他都听不进去。最终，拗不过爸爸，同学帮他寻

了一个在工厂里值夜班的活，算是让爸爸安顿了下来。结果，爸爸在

工厂里发现了一片空地。是金子总会发光，是农民，早晚会找到属于

他的土地。爸爸壮着胆子去找厂长，征得厂长的同意后，他把家里所

有的农具都搬了过去，开始了他晚上值班，白天种地的日子。爸爸毕

竟是种地的一把好手，那块一亩左右的荒地在他兢兢业业地侍弄下，

慢慢有了起色，玉米、白菜、萝卜、黄瓜、西红柿、花生、香菜、大

葱以及用格桑花围起来的栅栏，特别养眼。工厂里一共 20 多人，不

管什么蔬菜下来了，爸爸都想方设法给每个工友分点，让他们尝尝鲜。

偶尔回一次家，爸爸会带回很多地里产出的蔬菜。他一样一样地从袋

子里往外拿，眼睛里闪着光。爸爸的神情，让儿子一下回到从前——



 

 

每年秋收时节，爸爸就是用这种目光把地里的玉米收回家，再卖出去，

然后，在灯下数完钱，摸着孩子的头说：“拴柱儿，学费有啦。” 

 

有了土地，离开乡土的父亲终于在城市扎下了根来。同学的妻子

曾经很不解地问他：“咱给爸妈的钱不少，他们也是有点积蓄的，爸

为啥对种地就这么执念？”他无法准确地回答妻子。直到老家传来三

叔去世的噩耗。他连夜开车和父母回去奔丧。安葬了三叔，同学四处

找不到爸爸，结果最终在家里曾经的一片自留地上，发现了爸爸。他

一个人跪在冰天雪地里，喃喃自语：“去城里 3 年了，我做梦一次都

没梦到过城里，只要是做梦，梦里全是老家的人和事，梦到最多的就

是你。”“一垄 1320 步，这十垄，我几乎每天晚上都在梦里走个遍，

一步不带差的。”“那些年，你是全村产量最多的，那大玉米棒子，

让多少人眼红啊！”“要不是你，拴柱儿怎么会有今天，我们家，怎

么会有今天。”“我想你啊，想你啊……” 

 

年近古稀的爸爸，这辈子没对妻子说过一句情话的爸爸，就这样，

对着他膝下的土地，诉说着他这辈子最温柔的感激和相思。土地，是

他最结实的信仰。而站在爸爸背后的儿子，不由得跪下：“生我是这

片土地，养我是这片土地。曾经，我以为走出农门，去见更大的世界，

是我的努力与运气。但现在，我知道，是这片土地，和土地上跪着的

父亲给我的恩赐。” 

 



 

 

好一句“土地是他最结实的信仰”，这是对中国农民最到位的理

解，对惜物悯人知天恩最好的诠释。 

 

节粮兴粮，对我们这一代人来说，一定是从懂得“种瓜得瓜，种

豆得豆”的耕作开始的。值得欣慰的是，越来越多的大学毕业生，告

别大城市的疯狂内卷，成为带知识下乡的新农人，为“三农”建设提

供最新鲜的源头活水，成为守护我们国家粮食安全的新生力量。 

 

窃以为，除了鼓励大学生做“新农人”，耕种是一个应该从孩子

抓起的基础工程，应该像服兵役一样，成为每个公民的义务。“一饭

一蔬当思来之不易，一丝一缕当思物力维艰。”这样的觉悟，一定来

自于亲自耕种过，收获过，才能产生。 

 

作家王开岭曾经写过一篇文章《种点什么》。他说，如今的城市

孩子，谁见过真正的庄稼？嚼黄瓜者有多少人见过秧架上的黄瓜？吃

山药者有谁见它被从地里挖出来？谁清楚蒜薹和莴笋藏身的地方？

朋友的孩子被带往乡下探亲，在村口迎面撞上一头猪，幼儿吓得哇哇

大哭。朋友哄劝：“那不就是动画片里的猪宝宝吗？”孩子拼命摇头：

“这不是猪，是熊。” 

 

“亲近农田，熟悉庄稼，这是人之本分。人一生必须吃点亲手种

植的东西，必须尝试一点田野劳作。‘劳动’，这个伟大的词，我觉



 

 

得唯有农耕才配得上，现代语境下的种种‘工作’与‘上班’都不应

争夺和染指这份荣誉。农耕是最朴素、最基础、最简易的活命方法，

与天地共栖，与日月同辉。一个人，即使没书报、没音乐、没电脑，

但只要有一捧种子和一柄锨，就能活下去。同时，农耕也最诚实、最

无欺，在所有生计行当中，其付出与回报、汗水与果实，最有可能成

正比——简言之，它的逻辑最明晰，最能体现命运的公正和积极。所

以，人要永远向农业致敬，它应第一个被感恩戴德。” 

 

种点什么，春耕秋收，真正面朝黄土背朝天过，“谁知盘中餐，

粒粒皆辛苦”这句话，才能被彻底内化成为节约的行动。 

 

所以，强烈建议每个家庭都能够创造条件带孩子去农村，过一个

或几个完整的农耕季。四体能勤，五谷能分，这是最基本的生存技能，

也是最好的粮食安全教育。 

 

在微饥中惜福 

对于包括“70 后”的年轻人来说，“节俭是一种美德”，常常是

出现在作文中的一句套话。事实上，在消费主义横行的今天，我们很

容易被欲望驾驭，把居安思危当成杞人忧天。然而，一场疫情，图穷

匕现，现实啪啪打脸，俭以养德至此才被真正认知。 

 



 

 

有一组统计数字很扎心：一、在发展中国家，有 6600 万小学生

饿着肚子上课。二、1.62 亿儿童因长期营养不良而发育迟缓。三、每

年有 30%的全球粮食产量在收获时损失或在商店内、家中和餐馆内被

浪费。四、近 50%的 5 岁以下儿童死亡率由营养不良造成。五、全球

每年食物垃圾总值达到 4000 亿美元。 

 

疫情之前，笔者的侄女去非洲援建。这个“95 后”小姑娘，在非

洲看到了真正的饥饿到底是什么——出生的孩子吸吮着妈妈干瘪的

乳房，却吸不出半点乳汁；饿极的孩子们甚至连牛粪都吃。侄女把背

包所有吃的、喝的都给了孩子们，而一个闻讯跑来的孩子就那样饿晕

在半路上…… 

 

援建非洲的那一年里，侄女再没吃过一顿饱饭，她把能省下来的

食物都省了下来送给当地的孩子。可是，杯水车薪。也是打那儿之后，

她养成了绝不浪费一粒米，只吃七分饱的习惯。回国后，面对家人给

她准备的丰盛的接风宴，侄女号啕大哭——她吃不下，因为见过真正

的饥饿与贫困之后，她知道了浪费、奢侈是一件多么可耻的事情。 

 

曾经因为采访需要，笔者见识过僧侣们过斋的仪式，他们吃饭的

地方叫作“五观堂”，意为食存五观。他们吃下去的不仅是食物，也

是一份持戒与修行。这样的庄严内省，是值得我们学习与效仿的。 

 



 

 

在微饥中惜福，俭以养德，在科学上也是有理论支持的。医生说，

适度的饥饿感是有益健康的。人在不饥饿的时候，巨噬细胞也不饥饿，

它便不肯履行自己的职责；只有在人有饥饿感的时候，巨噬细胞才活

跃起来，吞噬有害物质，扮演起人体清道夫的角色。适度的饥饿不是

药，却比药还重要。 

 

在物质极其丰富的今天，为了铭记伤痛，为了留住健康，为了感

谢天恩，为了粮食安全，我们太应该唤醒自己对一蔬一饭的神圣感，

在珍爱中祝祷，在微饥中惜福，在宴飨中感恩，守护我们的饭碗，守

住粮食安全这道生命线。 

 

（摘自《家庭》2022 年第 15 期） 

 


