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食堂里的画家 

◎林 雅 

 

几年前，一幅用油性笔画的 30 米长卷，既没有主题，也不是名

家之作，却有人要花 20 万元买下它，竟还被拒绝。 

 

拒绝的人，是中央美术学院食堂的一个服务员，也是这幅画的

作者。 

 

关于这位食堂里的画家，很多人说她是天才。她 15 岁辍学后开

始打工，30 岁才拿起画笔，没有接受过任何专业训练，竟然画出了

令人惊叹的画。 

 

除了吃饭、睡觉、工作，她可以将其他所有的时间都用来画

画；文化程度并不高的她，却学着看书、读诗、逛展览，只是因为

被艺术吸引。 

 



 

 

她勇敢地面对他人的嘲笑、社会的压力，仰着头一脸倔强地

说：“我的梦想是画好每一幅画。” 

 

一 

 

她叫汪化（本名季红燕），是一名画家。1981 年，她出生在福

建省浦城县一个山清水秀的小山村，父母都是地道的农民。 

 

因为贫穷，家里连她每年的学费都很难凑齐，而她也自认为不

是读书的料，15 岁时就辍学了。 

 

为了多赚点钱改善家里的条件，她决定外出打工。 

 

她起先在福州落脚，第一份工作是做保姆，但因为完全不知道

怎么带小孩儿，很快被雇主解聘。于是她又找了一份售货员的工

作，因为算不清楚账，老板将她辞退。后来，她又去餐馆当服务

员，这个工作只要会点菜、迎宾就可以了，但她做事不麻利，还会

打碎盘子，所以干了不久又被开除了。 

 

就这样，汪化先后辗转于福州、广州、深圳等地，浑浑噩噩到

了 28 岁，还一事无成。 

 



 

 

“我像在烂泥中游来游去，找不到生命的出口。”汪化说。 

 

十多年来，她像一个漂泊者，边打工边流浪，一直在寻找自己

可以做的事，但一直没有找到。她本想随随便便找个人嫁了，但没

嫁出去，于是又漂到了上海。 

 

有一天，她在街头的一个地摊上，看到一本名为《美国纽约摄

影学院摄影教材》的书。书中细腻生动的照片吸引着她，她把这本

书买了回去。 

 

有一天，她心血来潮，对着书中一个漂亮的女孩画了起来，结

果她发现，自己画得比照片本身还要美。可是她从未学过画画啊。

更重要的是，那种自由落笔的酣畅感是她从未体验过的，原来画画

可以让人这么直接地表达自己的感受。 

 

于是，她一边晃荡，一边在小本子上画画，从此一发不可收

拾。 

 

二 

 

画画像汪化找到的一根救命稻草，一旦抓住，运气就来了。 

 



 

 

她那在内心积累多年的巨大能量，似乎被一下子唤醒，反映在

那朴实的线条上，时而气势磅礴，时而柔情似水。 

 

她可以把世间万物都看成一条线。她握着笔随意地游走，脑子

里却思考着自己。 

 

不过，虽然汪化在绘画里找到了自己，但她还不确定是不是真

能走这条路。她什么都不懂，只是埋着头将所有的理想都画在纸

上。 

 

于是，在 2012 年，汪化借了 3000 元，来到北京。 

 

到北京没几天，她就去参观中央美术学院。从图书馆旁边的书

店出来，她就下定决心，就算打扫卫生也要留在这里。 

 

她打听到食堂或许有事情可做，就去跟食堂的经理说：“我不

要工资，只要有饭吃，有地方住就可以了，因为我想有自己画画的

时间。” 

 

许是她有当服务员的经历，经理答应让她留下来。虽然上班时

间是早上 6 点到下午 2 点，但她只用工作 3 个小时，一个月还有

1000 元的收入。 



 

 

 

她在学校附近租下一间简陋的地下室。要到达这间地下室，得

经过一条长长的甬道，甬道两边还有很多租客的房间，她要走一段

路才行。 

 

虽然环境差，但一个月房租只要 200 元。她“躲”在这个别人

发现不了的地方，倾听着上面嘈杂的声音，感觉也很美好。 

 

每天晚上是她最快乐的时光，因为可以尽情地作画。她喜欢画

长卷，“小的画还没进入状态就完成了”。 

 

画画时，她和她的画似乎融为一体。她从不构思，想怎么画就

怎么画，画到哪儿是哪儿，“就好像生命的活力在那儿一样”。那

种感觉，就像夜晚不再只有黑暗，还有星河静静围绕在身边。 

 

而当黎明来临，她又穿上食堂的制服，提着热水壶，钻出地下

室，穿过昏暗的甬道，来到地面，大口大口地呼吸着新鲜的空气，

然后开始一天的工作。 

 

准备食材、擦桌子、拖地……汪化觉得很有成就感，因为她和

同事的努力，大家可以在一个很干净的环境中吃饭。 

 



 

 

忙完手头的工作，她有时会到下了课的空教室画画，身旁常有

学生驻足，他们惊叹她画得真好。这让她很满足。 

 

有一次，她正在黑板上忘我地画画，一位教室管理员突然闯进

来，问：“你在这儿干吗呢？你是谁？” 

 

汪化有点不好意思地回答：“我是食堂的服务员。” 

 

她争取来几个小时的画画时间，但管理员快下班时又来催她离

开。此时，整个黑板已经被她画满了线条，她请管理员欣赏，但管

理员看不懂，她解释说：“我画的是我世界里的好多东西，讲都讲

不完。我把我的想象描绘了出来。” 

 

说这些的时候，她很兴奋，但很快就又沮丧了。“你是第一个

观众，也是最后一个。”她说完，把画擦掉，然后逃出了教室。 

 

汪化对画画的痴迷还不止于此。暑假时，她可以一个月不出地

下室，因为喜欢喝粥，每天就煮粥吃。甚至吃饭这件事对她来说有

时都是一种莫大的痛苦。她说：“生命太紧促了，不足以让我把所

有想画的东西画出来。” 

 



 

 

她几乎是伏在画卷上画画，累了就睡觉，醒了继续画，就好像

她是为那张纸服务的。 

 

三 

 

在食堂工作了两个月之后，汪化的画被中央美术学院的一个学

生发在微博上。当晚，这条微博被转发 3000 多次，很多人都被汪化

独特的线描画法震撼，于是，越来越多的人知道，中央美术学院的

食堂有个服务员，画得一手好画。 

 

2012 年 10 月，汪化被学生引荐给教油画的袁运生教授。袁教授

看了她的画很激动，从下午 4 点一直欣赏到晚上 8 点。 

 

他说自己教书这么多年，从来没有遇见过这样独特的学生。

“很有才华，而且这种才华不是靠专业训练能得来的。” 

 

汪化感动得哭了，用手胡乱地在脸上擦着，嘴里一直说着：

“谢谢，谢谢。” 

 

她怎么也没有想到，自己热爱的画作，在一般人眼里是涂鸦，

但竟得到了著名画家的肯定。更让她受宠若惊的是，在场的一位策

展人提议，要给她办一场画展，但她连忙拒绝了。她觉得自己画得



 

 

不够好，还没画出她心中理想的画，而且她不想过早地让自己的画

与商业活动产生关联。 

 

朋友很不理解她，觉得她是一根筋。争论了一番，朋友问她：

“你快乐吗？” 

 

她回答：“我痛苦并快乐着，痛苦是因为现实问题，快乐是因

为我的内心能感受到真正的乐趣。我觉得我过得很好，真的找到了

幸福，但是周围的人都觉得我过得惨不忍睹，怎么可能呢？” 

 

比起经济条件的改善，汪化此时觉得自己更需要画画技法上的

突破。她要超越自己，从而使得绘画在结构和思想上有一个很大的

改变。 

 

画画似乎一直指引着汪化一步步向前。2014 年年底，策展人刘

亦嫄一眼就看出汪化画中的生命力。了解汪化的经历之后，刘亦嫄

引荐她去了单向街书店。 

 

那天，书店创始人许知远正巧在店里，他看了汪化的画之后非

常震惊，说她的画“充满了神秘的诱惑，描绘的是一个我无法理解

的世界”。于是，许知远邀请她到店里做“驻店画家”。 

 



 

 

那时，汪化住的地下室即将被封闭，她考虑了一番后，答应许

知远驻店作画。她在那里唯一的工作就是画画，薪资比在食堂时高

出很多。 

 

她每天坐在那里，就像一根柱子，一年四季，在同一个位置，

面朝同一个方向，手里拿着一根笔芯，从上午 10 点一直画到深夜。

画画时，几乎没有什么能干扰她。 

 

在谋得更好发展的同时，汪化对自己仍有清楚的认知。她画画

的目的是丰富自己的精神世界，然后把自己的生命转化成一朵小小

的花。 

 

“能被别人看到已经特别幸运了，如果没有人看到也无关紧

要，因为你已经在心里希望这世界更美。”汪化说。 

 

四 

 

汪化只有一个梦想——有一天，她能将自己想象中的那个“天

堂”，完美地呈现出来。这也是她生命最大的意义。 

 

但袁运生教授用自己的人生经历劝导她，艺术家不应该放弃世

俗生活。 



 

 

 

2015 年年初，35 岁的汪化登上了《中国梦想秀》的舞台。起

初，她在舞台上的梦想是找一个男朋友，但当评委反复跟她确认

“是否愿意将所有的时间让给家庭”时，她纠结地落了泪，最后还

是选择了画画。 

 

她坚定地说，自己的梦想是画好每一幅画。 

 

她没办法说服自己去过完全没有绘画的生活。不过她已经同意

在艺术展上展出几幅画，并将其作品收录到画册中。一家艺术馆更

是以 15 万元的高价，收藏了其中一幅。 

 

她开始认识新的朋友，参加深夜读书会。她对自己的画也更加

有信心，“只要真情流露，哪怕不是很绚丽，也会让人有所触

动”。 

 

后来她办了很多展览，她的作品相继被中国、荷兰、美国、西

班牙的艺术机构及个人收藏。她出名了，周围的人也想当然地认为

她有钱了，但事实并不是这样。她将因画画而获得的大部分收入捐

了出去，自己依然清贫。 

 



 

 

汪化知道没有钱就没办法生存，但比起物欲上的满足，她更珍

惜自己的精神世界。她说：“如果物质会影响到我的精神世界的

话，我会拒绝，我不想承担这样的风险。” 

 

因为画画，是她的全部生命。 

 

（摘自微信公众号“一人一城”） 

 

汪化的绘画作品（局部） 

 

  



 

 

普洁的故事 
◎三 伏 

 

星期四诞生的天之骄女 

 

1999 年 10 月，蒙古国的草原，天气晴。 

 

日本探险家关野吉晴，正在进行一场冒险。他要依靠自己双腿

的力量，从南美洲南端，前往非洲大陆——他认为这里是人类起源

的地方。 

 

在踏上征程的第 6 年，他恰好经过蒙古国。 

 

在年仅 6 岁的蒙古女孩看来，她与这个日本人相遇之初，关系

是尖锐的。 

 

女孩叫普洁，这个名字在蒙古语里的含义是“星期四诞生的天

之骄女”。她是当地牧民的女儿，家境贫寒，以放牧为生。在她生

命铺展开的 6 年时光里，她喂马、牧羊、劈柴、做饭、照顾弟

弟……她有着超乎这个年龄的成熟与稳重，也带着无法避免的孤独

和倔强。 

 



 

 

彼时，普洁骑在高高的马背上，盯着关野吉晴的眼睛里带着警

惕。她看了几眼这个与草原格格不入的陌生人，没有丝毫客气：

“不要靠近拍照，别过来！” 

 

关野上前攀谈，想说自己不是坏人。普洁却很生气，扯了一下

缰绳，怒气冲冲地往前走。 

 

寻马的女人 

 

在关野走到普洁家的蒙古包之前，普洁家里刚刚丢了 39 匹马。

3 个月前，偷马贼袭扰了这片草原。 

 

一下子丢失 39 匹马，对这个家庭来说是沉重的打击。但是，在

这家人的脸上，却几乎看不到愁容。似乎，他们早已学会了坚韧地

面对莫测的命运；又似乎，他们只是因为无助而选择沉默。 

 

早上，普洁要驱赶 700 多只牛羊去吃草。把羊从栅栏里放出来

后，普洁还要聚精会神地盯着羊群，生怕它们把人吃的蔬菜糟蹋

了。她的帮手，只有年仅 2 岁的表弟巴萨。 

 

除了普洁和表弟，蒙古包里还有她 68 岁的外婆和 80 岁的外

公。 



 

 

 

关野提出疑问：“普洁的爸爸呢？” 

 

外婆很平静地介绍：“他去乌兰巴托（蒙古国的首都）工作，

进城了。” 

 

后面关野又得知，普洁的爸爸一去不回。 

 

“那普洁的妈妈呢？” 

 

“出门找马了。” 

 

那不知所终的 39 匹马，牵动着全家人的命运。 

 

想在这样辽阔的草原上找到被偷走的马匹，无疑是天方夜谭。 

 

普洁的妈妈爱登奇美，却骑着一匹马，独自踏上了寻找偷马贼

的路。这一年，她 32 岁。 

 

外出的日子里，她困了就席地而睡，或者寄宿在别的牧民家，

饿了就吃自己带的干粮。“通常睡在外面，因为要找马嘛。”爱登

奇美说。 



 

 

 

牧民们也会帮忙找马，但力量甚微。一个月后，爱登奇美终于

回来了，但一无所获。 

 

在普洁小小的世界里，爱登奇美既是妈妈，也是教练，更是玩

伴。她在妈妈的身边学会了骑马、放牧，与妈妈一起在草原上策马

扬鞭，追赶落日。妈妈懂她的倔脾气，更懂她的远大志向——上

学。 

 

68 岁的外婆也很支持普洁去读书。这个在草原上操劳了大半辈

子的牧民妇女，数次对普洁说：“去上学才会有好前途，否则就只

能像我一样，继续捡木柴生火。” 

 

关野还要去丈量蒙古国更多的土地，普洁家小小的蒙古包，只

是他短暂停留的地方。 

 

分别之际，爱登奇美牵过来一匹英俊的黑白花马——这是普洁

小时候的坐骑，脾气温顺。 

 

关野大吃一惊：“这是要送给我吗？可是你们刚丢了很多匹

马。” 

 



 

 

爱登奇美却笑了笑：“收下吧，明年春天来就能骑了。” 

 

最终，关野被这个家庭淳朴的热情打动，收下了这匹小马，并

拜托普洁帮自己先照看一个冬天。 

 

关野告别时，外婆的脸上带着笑容，眼神里却透着不舍。相处

了一段时日之后，她已经把关野当成了自己的孩子。 

 

她嘱咐关野：“明年春天一定要来啊，春天是小羊出生的季

节。” 

 

快过年时，普洁的家人给关野寄去了信：“你好吗？我们都很

好。你有没有安然返回日本呢？我们今年冬天过得很开心。天气虽

然冷，你的黑白花马却安然无恙。我们还没找到失窃的马，普洁今

年要上学了，她对你念念不忘。又是新的一年，祝你和你的亲友都

健康快乐。请你找人将信翻译成日文。下次再见！珍重。” 

 

春天要来了，普洁要上学了，这真是天大的好消息。 

 

妈妈在哪儿 

 

2000 年 3 月，蒙古国的草原，天气阴。 



 

 

 

离开了半年的关野，再次回到普洁家的蒙古包，迎接他的是箍

着红色发卡的普洁。她依旧穿着他们第一次见面时的那件旧外套，

但表情显然有些不对劲。 

 

关野问她：“你妈妈呢？” 

 

普洁却答非所问：“外婆？她和舅舅去放羊了。”说话时，她

始终抠着栅栏上的铁丝，仿佛在掩饰着什么。 

 

没过多久，放羊的外婆骑马归来。只是外婆进了蒙古包回答的

第一个问题，就把关野钉在了原地——“普洁的妈妈死了，不在人

间了。” 

 

出事时，离过年只有几天了。 

 

上次丢马时，有个牧民曾帮助他们找马。听闻这个牧民的母亲

生病的消息，爱登奇美骑着马去探望病人。 

 

她自己骑着一匹马，手里还牵着另外一匹。马在冰面上滑倒，

把她重重地摔下来，慌乱中，另一匹马踩了她的身体。 

 



 

 

外婆和其他人赶忙去叫救护车，拨打了 3 天电话，救护车始终

没有来。 

 

在爱登奇美发生意外的第 12 天，普洁一家终于找到一辆私家

车，把她送到医院。可是，爱登奇美最终被拦在了医院门外——因

为她没有医疗保险，也没有足够支付治疗费的现金。 

 

医院不收治的当天，爱登奇美就过世了。说这件事时，外婆的

表情很平静，但噩耗远比想象的还要多。 

 

短短半年的时间，外婆送走的不仅是至亲的女儿——普洁的外

公也在悲痛中离开人世。 

 

最后，她坚强地对着关野说：“我们的习俗是不能多说，抱

歉。” 

 

生活远比故事更加残酷，充满了平静的绝望和希望。草原上的

风，一如既往地吹过，有些人，却已成为这世上的过客。 

 

草原上的花 

 

2000 年 3 月 29 日，蒙古国乌兰巴托的郊区，天气晴。 



 

 

 

这一天，是普洁第一次上学的日子。 

 

7 岁的她穿上了火红的新裙子，双马尾上扎着两朵硕大的红花。

在空旷又单调的原野上，她像鲜花一样热烈，让人心生希望。 

 

普洁要入学的贝扬查麦小学在乌兰巴托的郊区，离牧区太遥

远。 

 

为了上学，普洁需要寄宿在亲戚家。每天上下学，她都要横穿

一条车来车往的马路，但她乐此不疲。 

 

在课堂上，老师对学生说：“社会上有很多种工作，只要成绩

好，想做哪行都可以。” 

 

普洁听完，很认真地点了点头——只要好好读书，她不仅可以

成为梦想中的老师，还会有比草原更广阔的天地。 

 

坐在教室中央的普洁，一身红衣，是这个家族的希望，也是草

原的希望。 

 



 

 

开学的这一天，也是爱登奇美的“七七日”，只是普洁并不能

去祭奠母亲。 

 

根据蒙古国的习俗，子女在 3 年内都不能去扫墓。但普洁显然

无法接受这个习俗，闹了几次之后，眼看着自己还是不被允许去给

母亲扫墓，她便气鼓鼓地回了家，说：“不公平！” 

 

她不明白，她明明如此地想念妈妈。 

 

都要在一起 

 

2000 年 5 月，蒙古国的草原，天气晴。 

 

横跨蒙古国、抵达中国的边境之后，关野又回到普洁家的蒙古

包。关野抵达时，普洁还在羊圈里与小羊斗智斗勇，勤勤恳恳地送

每一只小羊到羊妈妈身下喝奶。 

 

看到关野再次到来，普洁一家都喜出望外。尽管这个家庭刚刚

经历了寒冬，他们还是决定杀一只羊来招待关野。 

 

宰羊、烤肉、做血肠，觥筹交错，宾主尽欢。随后，告别也如

约而至——关野就要彻底地离开这片草原。 



 

 

 

离别之前，关野为普洁送上了最后一份礼物，他把之前拍的照

片送给了她。在照片里，普洁笑到看不见眼睛，妈妈温柔地看着镜

头，还有调皮的弟弟与慈祥的外婆。 

 

“妈妈、外婆、普洁都在一起。”普洁的小手小心翼翼地摸了

摸照片上的妈妈。 

 

是啊，永远在一起。 

 

告别时，晨光熹微。外婆早早地准备好了一大袋肉，用红色的

塑料袋装着，嘱咐关野在路上吃。 

 

“要说再见了。”关野说。外婆眼眶里的泪，像触到了某种开

关，簌簌地落下来。这个闯进草原的陌生人，已成为这个家庭难以

割舍的一分子。 

 

最终，关野还是踏上了离别的路。外婆和普洁的手，挥了很久

很久。 

 



 

 

这一年的普洁，年仅 7 岁，在草原上过着苍茫的生活，她的梦

想是通过上学改变命运。草原的过客关野吉晴，继续他的征程，前

往非洲。 

 

告 别 

 

2004 年 7 月，蒙古国的草原，天气晴。 

 

关野终于完成了自己的征途，从非洲大陆回到了蒙古国的草

原。来迎接他的，是骑在马背上的巴萨。 

 

草原上的草木荣枯，鲜花遍野，仿佛与 4 年前没有什么不同。

只是在蒙古包拥挤的供桌上，在爱登奇美的遗像旁边，多了一个少

女的照片。那个像小马驹一样桀骜、像狼崽子一样勇敢的普洁，生

命在正要绽放的年纪终结。 

 

那是一场可怕的意外。普洁在放学回家的途中遭遇车祸，而车

祸的第二天就是毕业大考，她还没来得及奔出草原。 

 

在此之后，外婆的脸上，不再有笑容。 

 



 

 

这是镜头之内的故事，来自 2006 年的纪录片——《蒙古草原，

天气晴》。 

 

这是一部陈旧的纪录片，画质不是很清晰，镜头摇晃，而且没

有任何背景音乐。它没有刻意煽情，只是以直白的镜头，用将近两

个小时，向我们呈现了生命原本的残酷与浪漫。 

 

这部 16 年前生涩的纪录片，如今却在网上引起阵阵热议：数千

万人被纪录片中那些素朴的生命与残酷的死亡打动，他们在视频的

弹幕区留言，因普洁的离世而悲痛不已。 

 

而在镜头之外，生命的故事依旧在延续。 

 

2010 年，关野通过放映影片，为外婆募集到 123 万日元（约合

人民币 6.1 万元），为她购买了牲畜，还将多余的钱存进银行，当

作外婆的养老金。 

 

2014 年，有网友去了普洁家的蒙古包，外婆的脸上恢复了笑

容。 

 

2021 年，外婆去世，走完了自己贫苦又坚韧的一生。外婆、妈

妈和普洁，又团聚在一起了。 



 

 

 

也许午夜梦回，关野会想起和普洁最后一次聊天时的情景。那

是蒙古国草原的春天，草原上野花一片。7 岁的普洁穿着橘色的毛

衣，她说着“这么美的花被吃掉好可惜”，笑靥却比花还要灿烂。 

 

后来，普洁像阳光一样消散在草原。从此，关野心中不再是鲜

花遍野，蓝天悠然。 

 

那里只有一片冬日的草原。 

 

（摘自微信公众号“最人物”） 



 

 

寻宝者思维 
◎万维钢 

 

这里我想对比两种思维模式，也可以叫作两种心态。 

 

第一种，只想做“对”的事，我们可以称之为“优等生思维”。

例如学校里的那些好学生，希望每一门功课都取得好成绩，害怕有短

板。持有这种心态的人做 10 件事，尽管他已经把其中至少 9 件做得

很好，但还是会因为没做好那一件而道歉。 

 

生活中的确有大量工作需要拥有优等生心态的人去做。如果你是

客机飞行员，你必须把每一趟航班都飞好，不容有失；如果你是老师，

你得把每堂课都讲好，善待每一个学生；如果你是厨师，你得尽量在

每道菜上都体现出高水平。 

 

优等生思维其实是职员思维，抱着这种心态工作，做的都是提前

安排好的或必须干好的事。 

 

那如果现在你不知道该做哪件事，不知道做每一件事的后果会怎

样，比如你是一个企业家、投资人或者领导者，你得从一大堆可能有

好处的事情中挑选几件，这时候用职员思维就行不通了。你需要换一

个系统，把职员思维换成我说的第二种思维——寻宝者思维。 



 

 

 

做投资的人都知道，投资组合有强烈的“长尾效应”，往往你投

的项目大部分不成功，但有少数会极其成功。几乎你所有的收益，都

来自那些极其成功的项目。这个效应就是投资中的“二八法则”。而

且这里说的“投资”是广义的，并不限于股票交易。 

 

比如艺术品，你可能觉得那些靠买卖艺术品赚了大钱的人，其成

功的关键是眼光好，知道哪个艺术家将来会红，专门买他的艺术品捡

漏儿。其实不是。艺术品投资的关键不是捡漏儿，而是走“量”。 

 

你得在毕加索这样的人还没有那么出名、作品还没有那么值钱的

时候就买入，等到其作品特别值钱的时候再卖出。可是既然当时毕加

索还没有那么出名，你又怎么知道他能不能出名呢？你只能多买。你

的策略是把看着差不多、感觉有前途的作品都买下来——历史会证明，

这些作品大部分不会成为什么经典之作，但只要其中有那么几个名扬

天下，对你来说就足够了。 

 

寻宝者思维的关键，就是要广撒网。你估计这一片矿山中可能有

宝石，但你能只探索其中你感觉有宝石的那个地方吗？你能只买你感

觉有宝石的那个坑吗？你必须把这一大片地方都开采了才行。足球学

校、明星经纪、版权代理、IP 改编，这些行业用的都是这种思路。 

 



 

 

你可能早就明白这个道理，但我敢打赌，你一定低估了这个效应

有多强烈。比如风险投资，我们假设你投了 100 个项目，你能不能估

计一下，其中成功和失败的比例大概是多少？合作基金会的合伙人、

专栏作家摩根·豪泽尔在《金钱心理学》一书中列举了一项研究，统

计了从 2004 年至 2014 年的 2.1 万个风险投资项目，结果发现：65%

的项目是赔钱的；2.5%的项目增长了 10～20 倍；1%的项目增长超过

20 倍；而有 0.5%的项目，也就是说 2.1 万个项目中有大约 100 个，最

后赚了超过 50 倍。 

 

这才是风投的真实情况。你想抓一个能赚 10 倍及以上的项目，概

率只有 4%。万一你运气不好，正好错过了那几个特别成功的项目，你

的风投事业就会惨败。当你看到别人一个项目赚了几十倍的时候，你

得知道，他别的项目可能都赔了。 

 

那你说，风投的风险太大，不投创业公司，只投那些成熟的、已

经上市的公司，行不行？情况其实差不多。成功上市并不能让一个公

司从此长治久安，该失败还是会失败。J.P.摩根资产管理公司选了

3000 家优秀公司，做了个“罗素 3000 指数”，统计从 1980 年到 2014

年这些公司的表现，结果是：其中 40%的公司市值下跌超过 70%，而且

再也没有缓过来，等于彻底失败了；几乎全部罗素 3000 指数的收益，

来自其中 7%的公司。这是同样的故事：极少数特别成功的公司，给你

带来所有的收入；其余的要么不挣钱，要么赔钱。请注意，这 3000 家



 

 

公司都是优选出来的，却仍有这么高的失败率。这个高失败率可不仅

限于新兴行业，高科技公司的失败率是 57%，电信公司的失败率是

51%……就连那些最稳定的，从事电力、供水、交通的公用事业公司，

也有 13%的失败率。 

 

失败是普遍的，成功是罕见的。巴菲特绝对是选股高手，他在 2013

年的股东大会上说，他一生中拥有过 400～500 只股票，而他的大部分

钱是从其中 10 只股票中赚的。查理·芒格马上补充了一句：“如果你

把伯克希尔最成功的几笔投资拿掉，其投资成绩是非常平庸的。” 

 

“眼光”是有上限的，最终你还是得靠放量取胜。 

 

即使在那些已经是优中选优、最成功的公司内部，也有很多不成

功的项目，成功的项目只是极少数。在标准普尔 500 指数的 500 家公

司之中，亚马逊公司一家贡献了整个指数 6%的回报率，苹果公司则贡

献了 7%。那是不是亚马逊公司和苹果公司的大部分项目都是成功的呢？

不是，它们的大部分项目都不成功。苹果公司的收入大头来自苹果手

机这一个项目；亚马逊公司的收入大头来自付费会员服务和网络服务

这两个项目。 

 

再比如迪士尼。迪士尼公司早期是非常艰难的，其创始人华特·迪

士尼对电影的品质非常讲究，喜欢搞大投资、大制作，结果他制作的



 

 

绝大部分电影都赔钱。20 世纪 30 年代，迪士尼公司拍了超过 400 部

动画片，绝大多数失败了。 

 

但是，其中有一部大获成功，那就是《白雪公主与七个小矮人》。

这一部动画片，在 1938 年的上半年，给迪士尼带来 800 万美元的收

入。这些钱不仅足够挽回前面所有的损失，而且让公司大赚一笔，并

升级扩容。 

 

现在我们固然可以说华特·迪士尼是个天才，他的理念是对的，

正因为他坚持这种大制作的理念，公司才大获成功。 

 

可是，华特·迪士尼也许不敢想象，如果没有《白雪公主与七个

小矮人》，他的公司会是什么样子。 

 

一部。成败就是这一部之差。 

 

这是一个“好东西”分布非常不均匀的世界。在你的一生中，对

你影响最深的可能就是几本书，决定你前途的可能就是一两项技能，

改变你命运的可能就是那么几件事，对你最重要的也许只有几个人。 

 

错过了这些，你要承担巨大损失——只是你非常容易错过。那你

应该怎么办呢？ 



 

 

 

你当然要提高判断力和把事情做好的能力。你首先得能选出那些

潜在的好东西，并且努力去把事情做好。为了提高平均成功率，你需

要学习和模仿，需要请高手给你推荐。但这些作用都是有限的，世界

上并没有挑选好东西的固定算法，这就是为什么巴菲特选股也大多选

不对。而且，就算别人说好，那也不一定适合你。你是独一无二的，

只能自己做选择。 

 

百货业之父约翰·沃纳梅克有一句名言：“我知道在广告上的投

资有一半是无用的，但问题是我不知道是哪一半。”套用这句话，我

们大约可以说，在你面对的所有选择中，也许只有 1%是最好、最适合

你的，但你不知道是哪 1%。 

 

所以你必须放量，别指望奇迹，没有量就没有一切。查理·芒格

为什么一天到晚都在看报表？他没办法。他绝大多数时候只看不买，

他得看很多很多，才能选中一个。那些最成功的科学家为什么有特别

重大的发现？并不一定是因为他们有多聪明，更主要的是因为他们尝

试得足够多。 

 

那些特别善于创新的人，为什么那么有创造性呢？2015 年的一项

研究，考察了这类人大脑的思考方式，发现最关键的是他们的想法多。



 

 

因为想得多，所以才容易想到最有创造性的那一个。是量变，带来了

质变。这其实也是演化思维。所谓失败，其实应该叫尝试。 

 

你就得广撒网，多尝试，扩大搜索范围，不怕浪费时间和金钱，

才能确保找到最好的那几个。如果你只想做对的事，做被历史证明可

行的事，你的路会越走越窄。 

 

要抓住好东西，往往还意味着出手要快。有时候不能想太多，不

能指望谋定而后动，而应该“有枣没枣，打一竿子再说”。你不能等

着好东西来找你，你得主动去找它们才行。就像打游戏，玩家到任何

地方都要先搜索一番，看看有没有宝物。 

 

这不仅仅是投资的事儿。一部小说好不好看、一个游戏好不好玩

儿，有时候就取决于其中有没有宝物。真正的宝物往往不是一分钱一

分货买来的，而是你搜寻出来的。 

 

（摘自新星出版社《佛畏系统：用系统思维全面提升你的决策力》） 

 


